求神

    十一月初，长白山落了今年的头场雪。

    一夜之间，院子里的晾晒架全白了，菜地上的茬子被埋得干干净净。

    炕上烧得热乎。

    姜甜甜翻了个身，肚子太沉，压得她喘气都费劲。

    她刚想伸手去托一把腰，一只手已经先一步垫了过去，稳稳当当托住她沉甸甸的后腰。

    霍北山根本没咋睡。

    他睁着眼，盯着自家媳妇模糊的轮廓。

    “北山哥，你咋还没睡？”姜甜甜嗓音带着浓浓的鼻音，往他怀里缩了缩。

    “吵醒你了？”霍北山把被角往上拽了拽，“睡吧，我在这儿。”

    姜甜甜太困了，嘟囔了一句什么，又睡了过去。

    听着媳妇匀称的呼吸声，霍北山轻手轻脚地下了地。

    四条狗缩在狗窝里，听见动静抬起头。

    霍北山打了个手势，狗子们又老老实实趴了回去。

    他在雪地里站了半晌，雪在他身上落了一层又一层。

    他当过兵、上过前线、从死人堆里爬出来。

    这辈子只信手里的枪，从来不信鬼神。

    可现在，霍北山双膝一弯，“扑通”一声跪在雪地里。

    地上冰凉，他也不嫌冷。

    双手合十，朝着东西南北四个方向，认认真真地磕了四个响头。

    “老天爷，各路神仙。”

    “我霍北山这辈子没求过人，这回求你们开开眼，护着我媳妇姜甜甜，平平安安把这胎生下来。”

    “等孩子落地，我给你们杀猪还愿。”

    男人的声音压得极低，很快被风雪吹散。

    隔着一道门缝，姜甜甜披着袄子站在屋里。

    她起夜没摸着人，跟出来就瞧见这一幕。

    看着连老虎都不怕的男人，跪在雪地里给老天爷磕头，她眼眶一酸。

    她没出声，悄悄退回炕上，钻进被窝里。

    过了好半天，霍北山才带着一身寒气进屋。

    他没敢直接上炕，站在炉子边把身上的冷气烤散了，才小心地躺了回去。

    刚躺下，姜甜甜就滚进他怀里，两只手紧紧抱住他的腰。

    “咋醒了？”霍北山赶紧把人搂住。

    “北山哥。”姜甜甜把脸埋在他胸口，“我肯定平平安安的。”

    “咱们崽子也肯定好好的，你别自己个儿瞎琢磨。”

    霍北山身子一僵，知道她八成是看见了。

    他没吭声，只是收紧了胳膊，半晌才闷闷地“嗯”了一声。

    天亮后，雪没停，反而越下越大。

    姜甜甜变着法儿地想让男人宽心。

    她扶着腰站在灶台边，非要亲手和面蒸发糕。

    “你歇着，我来弄。”霍北山拿过她手里的面盆。

    “我就是想动弹动弹。”姜甜甜拿沾着白面的手去捏他的脸，故意板起脸教训，“你成天丧着个脸，崽子在肚子里瞧见，还以为她爹不待见她呢。”

    霍北山任由她捏，顺手拿毛巾把她手上的面粉擦干净。

    “瞎说，只要是你生的，我哪能不待见？”

    吃早饭的时候，霍北山光喝苞米碴子不夹菜，眼睛盯着窗外的雪。

    姜甜甜把一块腌黄瓜条夹到他碗里：“头场雪罢了，下完就停。”

    “怕的就是停不了。”

    霍北山放下碗，搓了搓脸。

    “去年十月底下了头场，十一月下的就没停，前后封了半个月的路。”

    “赵大爷说你预产期在十一月下旬，要是到时候再来一场”

    他没把后半句说完。

    姜甜甜伸手在桌子底下捏了捏他的手指头。

    男人的手热乎乎的，攥着她的手，劲儿比平时大。

    “急也没用，老天爷的事儿，你管得了？”

    霍北山不吭声。

    从那天起，四条狗的伙食直接翻了倍。

    苞米面里掺了的肉和棒骨，霍北山天天变着花样给狗加餐，把黑子它们喂得油光水滑、膘肥体壮。

    他盘算得很清楚，真要遇上难产，这四条狗得拼了命拉着爬犁往医院跑，没体力不行。

    林子走前留下的接生用的纱布、药棉和剪刀，被霍北山拿出来看了又看。

    剪刀放在大锅里用沸水煮透，拿干净的白布包好，放在炕头最显眼的地方。

    院子东南角，姜甜甜和霍北山一起，用几块石头垒了个小台子，从山上砍了一截松枝插在上头。

    每天早起扫完雪，两人就站在台子前面，闭着眼站一会儿。

    日子一天天往十一月底逼近。

    预产期前五天，老天爷像漏了底子，连下了三天三夜的暴雪。

    积雪齐腰深。

    别说往县城去，连林场到家属院的路都被大雪埋得严严实实。

    霍北山彻底睡不着了。

    他天不亮就拿着大铁锹出门。

    硬生生凭着一把子力气，从自家院门开始，一路往林场卫生室的方向挖。

    一锹一锹地扬雪，硬是在齐腰深的雪壳子里，生生趟出一条能过爬犁的雪沟。

    手掌磨出了血泡，挑破了继续挖。

    姜甜甜看着心疼，劝也劝不住，只能每天把饭菜热在锅里等他。

    到了预产期前几天，雪渐渐小了。

    姜甜甜靠在门框上，看着院子里忙活的男人，眉眼弯弯地笑：“你看，老天爷都向着咱们。知道我要生了，赶紧把雪停了。”

    霍北山拿着扫帚把院子里的残雪扫净。

    他走过去，拉着自家媳妇的手。

    “是，老天爷向着你。”

    十一月二十二日，天阴沉沉的。

    铅灰色的云层压在头顶，憋着一场大雪，但硬是没落下来。

    早上六点，姜甜甜刚喝了半碗霍北山熬的红糖小米粥，手里的勺子就掉在了炕桌上。

    她双手死死抠住炕沿，身子往下一弓。

    “发作了？”霍北山连忙起身套衣裳。

    “疼……”姜甜甜咬着下唇，额头冒出一层细汗。

    霍北山冲出屋子，套爬犁，拽绳子。

    黑子和虎子还没反应过来，就被男人厉声喝着往前冲。

    爬犁在泥泞的雪道上狂奔，霍北山把鞭子甩得震天响。

    不到二十分钟，他就把林场卫生室的翁洁和邓苗请上了爬犁，一路风驰电掣地赶回院子。

    “多烧开水！”翁洁一进屋，连大衣都没脱，先去水盆里洗手。

    邓苗拿过炕头的接生包，动作麻利地铺开油布和干净的褥子。

    “大老爷们别在屋里碍事，去外头烧水劈柴。”翁洁毫不客气地把霍北山推出去，反手插上了门闩。

    灶膛里柴火填进去，火苗子舔着锅底，水很快翻滚起来，白气蒸腾。

    屋里传出姜甜甜压抑的痛哼。

    时间一点一点地过去，门始终没开。

    霍北山劈完了院里所有的柴火。

    他坐在台阶上，站起来，又坐下。

    四条狗围在他脚边，被他的烦躁搅得不安，全趴着耳朵不敢叫唤。

    下午三点，门开了一条缝。

    翁洁探出头来，脸色不太好看。

    “胎位是正的，但甜甜骨盆窄，她生了半天，这会儿没力气了。”

    “要是再过一个小时还生不出来”