窗台上放着一盆兰花，开了几朵，白色的。
jane pettigrew已经坐着等候。
她今天身穿一件淡青色的针织衫，银白色的头发还是挽成髻，看见陆茗陈老进来，站起来，微微欠身。
不是英国人那种点头欠身，是一种更深的、更郑重的礼节。
“陆先生，陈先生，晚上好。谢谢你们来。”她的中文说得很慢，每个字都咬得很清楚，像是在认真对待每一句话。
“jane女士，谢谢您的邀请。”陆茗拱手作揖。
“久仰。”陈老点点头。
jane pettigrew笑着伸手示意他们坐下。
“请坐。我点了几个菜，不知道合不合你们的口味。这家餐厅的中餐，在伦敦算是最好的了。”
菜一道一道地上，是正经的中餐。
陆茗看着那盘红烧肉，忽然想起李姨。
李姨做的红烧肉也是这样，五花三层，炖得酥烂，酱色红亮。
每次他多吃一碗饭，李姨就很高兴。
“陈先生陆先生，请用。”jane pettigrew微笑示意。
陈老夹了一筷子四季豆，嚼了嚼，点头。
“味道正，没想到伦敦也能吃到这个。”
jane pettigrew笑了。
“这家餐厅的厨师是华夏广东人，来伦敦二十年了。他说，他做菜不是为了英国人，是为了自己。所以一直没改过味道。”
菜吃得差不多了。
服务员撤走盘子，端上茶。
茶是龙井，不是陆茗的龙井，可也是好茶，汤色清亮，豆香清雅。
jane pettigrew端起茶盏，抿了一口，放下。
她看着陆茗。
“陆先生，我知道你想问什么。”
陆茗看着她。
jane pettigrew从身边拿出一张纸。
纸是白色的，折成四折，边角有些皱了。
她展开，放在桌上。
那是普洱的评语页，空白的那一页。
“你的普洱，我们评了……评了很久。”
陆茗看着她。
jane pettigrew低下头，看着那张空白的纸。
“然后我们坐在那里，坐了十五分钟。十五分钟里，谁没有动，没有说话，就是坐在那里。”
她抬起头，看着陆茗。
“喝完那杯茶之后，我去找了jas suranga perera。他做茶喝茶有三十年，舌头很准。我让他喝你的普洱。他喝了一口，沉默了很久。然后他说，‘我评不了。’”
陈老的筷子停了一下。
jane pettigrew继续说：“我又找了juyan webster。她在华夏云南省长大的，懂茶。她喝了一口说了一句话。她说，‘这款茶不需要评委。评委需要它。’”
陆茗的手指微微收紧。
“后来，我把所有评委叫到一起。”她低下头，看着那张空白的纸。
“最后，我们做了一个决定。不给这款茶打分。不打分，不评奖，不写评语。”
陆茗看着她。
“为什么？”
jane pettigrew抬起头，看向虚空。
“因为这款茶，我们评不了。”
陈老放下筷子。
“为何评不了？”
jane pettigrew点头。
“the leafies的评奖标准是色、香、味、韵。每一项都有分数，从一到十。可你的普洱，每一项都超出了这个标准。它跟别的茶不一样。”
她顿了顿，像是在找词。
“别的茶，你喝一口，你能说出它的味道。花香，果香，豆香，蜜香。可你的普洱，说不出。你知道它好，可你说不出它好在哪里。它不是一种味道，是一种感觉。像……”
她想了想。
“像一个人在跟你说话。不是用嘴，是用眼睛。”
陆茗垂下眼抿了一口茶，沉默。
“它说了什么？”陈老声音有些颤抖。
jane pettigrew沉默了很久。
包间里很安静，只能听见桌上茶壶里水咕嘟咕嘟的声音。
“它说，它不着急。”她开口，声音很轻。
“它说，它可以等。等十年，等二十年，等五十年。它有的是时间。”
陆茗的眼眶忽然有些热。
“我喝了四十年的茶，”jane pettigrew接着说，“去过印度、日本、斯里兰卡，喝过无数种茶。好的茶，我喝过。可没有一款茶，像你的普洱这样。它不是在告诉你它是什么，它是在问你，你是什么。”
陈老端着茶盏的手停住了。
jane pettigrew看向陆茗。
“陆先生，你的普洱，不是给所有人喝的。它需要懂它的人。不是舌头懂，是心懂。”
她顿了顿。
“评委们评不了，不是因为它不够好。是因为它太好了。好到超出了评奖的标准。好到评委们不知道该怎么给它打分。所以，我们决定不给它打分。不打分，是对它的尊重。”
“jane女士，”陆茗缓缓睁开眼，再开口声音已经变得沙哑，“谢谢您告诉我这些。”
jane pettigrew摇头。
“不用谢我。谢谢你做了这款茶。我做了一辈子茶，以为自己什么都见过了。今天才知道，还有一个世界我没去过，你的茶让我此生无憾。”
她双手合十闭上了眼。
吃完饭，jane pettigrew送陆茗他们到门口。
伦敦的夜风凉凉的，吹在脸上，很舒服。
jane pettigrew站在台阶上，握着陆茗的手，握了很久。
“明年，你还来吗？”
陆茗想了想。
“来。”
jane pettigrew的眼睛亮了一下。
“明年我带新的茶来。不是龙井，不是岩茶，不是普洱。是新的。”
“什么茶？”
陆茗想了想：“还不知道。明年做了才知道。”
jane pettigrew笑了：“那我等着。”
晚上九点半，车子到了酒店门口。
陆茗下车，站在台阶上，拿出手机，给顾擎昀发了一条消息。
【jane pettigrew今晚请我和陈老吃饭了。她说，我的普洱不是没拿奖，是拿了一个拿不到的奖。】
对方秒回：【她说得对。】
陆茗看着那几个字，嘴角微微上扬。
他又打了一行字。
【她说，明年让我再来。】
对话框安静了一会儿，然后屏幕上出现一行字：
【我陪你去。】
平安回国
飞机穿过云层的时候，陆茗往下看了一眼。
云层下面是大海，灰蓝色的，一望无际，和海面上方的天空几乎融在一起。
他看了很久，直到云层重新合拢，把海面遮住。
杨婉坐在旁边，戴着耳机看手机，忽然“啊”了一声。
陆茗转过头，她正盯着屏幕，嘴巴张着，眼睛瞪得很大。
“陆老师，你上热搜了。不是普通的热搜，是爆了的那种。”
她把手机递过来。
屏幕上是微博热搜榜，每个后面都跟着一个“爆”字。
【陆茗 the leafies 双金奖】
【华夏茶 让世界闭嘴】
【陆茗 拱手礼】
【西湖龙井 武夷岩茶】
前十名里，有四条都跟他有关。
陆茗看着那些字，淡淡一笑。
杨婉往下翻，翻到一条某日报的推送，标题是黑体加粗的。
【华夏茶人陆茗荣获国际茶赛双金奖，为国争光。】
发表时间是距离颁奖典礼结束不到二十个小时。
她点进去，文章很长，从the leafies的赛制写到陆茗的获奖感言，从西湖龙井的历史写到武夷岩茶的制作工艺。
最后一段写着：“‘茶人的路，不在家里，在山上，在市面上，在别人家的茶桌上。你走得越远，你的茶就走得越远。’今天，华夏的茶走了很远的路。从杭州到伦敦，从武夷山到伦敦。它们比我们想象中走得更远。”
杨婉往下划，评论区已经两万多条了。
她念了几条。
【早上起来看见这条新闻，哭了。华夏茶，世界第一】
【他行礼的时候我就在直播间里，没有一个人刷屏。那一刻我觉得，全世界都在尊重华夏】
【我爷爷九十岁了，看完新闻说了一句话：“茶脉没断”】
【陆老师不是明星，他是华夏文化的一张名片。拱手礼那个动图我看了五十遍，每一遍都想哭】
陆茗听着，低下头，看着自己放在膝盖上的手。
他又想起父亲说过的话：“茗儿，你记住，茶这个东西，不是你让它好，是它本来就好。你只是把它从山上带下来，给人喝。”
杨婉又划到一条推送，是华夏茶协会官方账号发的。
配图是陆茗站在领奖台上拱手的照片，文案只有一行字：【恭喜陆茗。茶脉不断，薪火相传。】落款是华夏茶协会，盖着红色的公章。
“茶协会也发了。”她把手机举起来给陆茗看。
陆茗看着那八个字，忽然看向一旁不远处的陈老。