床垫陷下去一点，他仰面躺着，看着顾擎昀。
顾擎昀双手撑在他身侧，低着头看他。
灯光从侧面照过来，把他一半脸照亮，另一半隐在阴影里。
“你在伦敦的每一天，”顾擎昀声音很低，“我都在想你。”
陆茗看着他。
“你每天晚上给我打电话，说‘我很好’，‘药吃了’，‘明天还有一天’。你说得很快，像怕我担心。可你的声音很累，我听得出来。”
顾擎昀低下头，额头抵着陆茗的额头。
他的呼吸是热的，喷在陆茗的嘴唇上。
“我什么都做不了。只能在八千公里外面，看着你。”
陆茗伸出手，轻轻碰了碰顾擎昀的脸。
他的手指从眉骨划到颧骨，从颧骨划到下巴。
他的皮肤是热的，有一点粗糙，胡茬冒出来，扎在指尖上，微微的疼。
“你刮胡子了。”
“早上刮的。”
“我是刚洗澡的时候刮的。”陆茗的手停在他的下巴上，掌心贴着他的皮肤，“擎昀。”
“嗯。”
“我回来了。”
话落，他把对方的头拉下来，抱在怀里。
顾擎昀的脸埋在他的颈窝里，手臂环着他的腰，很紧，紧得他有点喘不过气。
可他没有松手。
过了很久，顾擎昀才抬起头吻上了他。
陆茗被他吻得喘不过气，手指攥紧他的衣领。
顾擎昀的手从他的腰侧滑上去，掌心贴着他的肋骨，拇指按在他的心口。
陆茗的耳朵一下子就红了，红得发烫。
他伸手推了推顾擎昀的肩膀，没推动。
顾擎昀抬起头，看着他的耳朵，嘴角弯了一下。
“红了。”
“不许说。”
顾擎昀没有闭嘴。
他低下头，嘴唇贴上那只通红的耳朵，轻轻地碰了一下。
陆茗浑身一颤。
“你……”
“嗯。”
顾擎昀的嘴唇从耳朵移到侧颈，从侧颈移到锁骨。
他的动作很慢，像在品一盏茶，每一口都含在嘴里，舍不得咽下去。
陆茗闭上眼睛，手指慢慢松开，掌心贴着他的后脑勺，手指插进他的头发里。
头发很短，扎在指尖上，有点硬。
顾擎昀把陆茗搂在怀里，下巴抵着他的头顶。
陆茗的脸埋在他的胸口，听着他的心跳。
咚咚咚的，很稳，很有力。
“这一周，辛苦了。”
“你也是。”
陆茗弯了弯唇角，闭上眼睛。
他的手搭在顾擎昀的腰上，往前蹭了蹭，整个人缩进他怀里。
“晚安。”
“晚安。”
回国第三天，华夏大剧院。
门口停满了车，记者们扛着摄像机、举着话筒，在台阶上排成两排。
警戒线外面围着很多人，有举着灯牌的粉丝，有穿着汉服的年轻人，还有头发花白的老人，站在人群里安安静静地等着。
还有人举着一块手写的牌子，白底黑字，写着“陆老师，华夏茶感谢你”。
陆茗从车上下来的时候，闪光灯噼里啪啦地响成一片，密集得让人睁不开眼。
他穿了件月白色的复古茶服，交领右衽，宽袖垂落，腰间系着墨色丝绦。
这是杨婉昨天让人送来的，说是苏州的老裁缝赶制的，用的是真丝面料，暗绣着竹叶纹。
他站在台阶下，抬头看了看大剧院的门廊。
然后迈步往上走。
走得慢，记者们往后退，给他让出一条路。
没有人说话，只有快门的声音，咔嚓咔嚓。
陈老站在门口等他。
老人穿了身深灰色的中山装，胸口别着茶协会的徽章。
他看见陆茗，往前迎了两步，伸出手。
陆茗握住他的手。
“走，进去。”陈老说。
新闻发布
新闻发布会设在剧院的主厅。
主厅很大，能坐几百人。
舞台的背景是一幅巨大的水墨画，画的是茶山。
远山如黛，云雾缭绕，近处有几棵茶树，一个采茶的人，背着竹篓，弯着腰。
画是李鹤年专门请一位国画大师画的，说是要让所有人看见华夏茶的样子。
舞台中央摆着一张长桌，铺着月白色的桌布，上面放着几只茶盏，一只紫砂壶。
茶盏是白瓷的，很素，没有任何花纹。
台下坐满了人。
第一排是茶协会的几位老前辈。
最中间是陈老的位置，旁边是李鹤年，再旁边是几位白发苍苍的老茶人，都是从全国各地赶来。
第二排是文化部的官员，还有华夏茶学院的教授。
后面是记者，一排一排的，密密麻麻，摄像机架在过道上，镜头对着舞台。
最后几排坐着一些观众，是茶协会邀请的茶人代表和高校学生。
陆茗走上台，在长桌后面坐下。
灯光打在他身上，月白色的衣领被照得发亮。
他坐得很直，脊背挺着，双手放在桌面上，手指交叠。
主持人是个年轻的女人，穿着深蓝色的西装，头发扎成低马尾，声音很清脆。
“各位媒体朋友，各位茶界前辈，大家上午好。欢迎来到陆茗先生获奖归来的新闻发布会。首先，让我们用热烈的掌声，祝贺陆茗先生荣获the leafies国际茶赛双金奖。”
掌声响起来，很响，在剧院里回荡。
陆茗站起来，对着台下拱了拱手。
主持人等掌声渐渐平息，才继续说：“下面，有请华夏茶协会会长陈老先生致辞。”
陈老站起来，走到话筒前。
从口袋里掏出一副老花镜，戴上。
然后从另一个口袋里掏出一张纸，展开，念道：“各位来宾，各位媒体朋友，大家好。我是华夏茶协会会长陈守禄。”
他顿了顿，摘下老花镜，把那张纸折好，放回口袋里。
“我本来准备了一篇稿子，写了三千字，改了五遍。可我现在不想念了。”
台下很安静。
他看着台下那些人，声音有些沙哑。
“我活了七十多年，喝了六十多年的茶。年轻的时候，第一次参加国际比赛，人家问我‘这是华夏茶？’那个语气，不是好奇，是怀疑。好像华夏茶不应该出现在那个地方。”
他停了一下，目光扫过全场。
“三十年过去了。今天，我们的茶站在了世界的台上。两个金奖，值了。”
台下有人鼓掌。
陈老说完，对台下拱了拱手，转身走回座位。
主持人说：“下面，有请华夏茶协会副会长李鹤年先生致辞。”
李鹤年站起来，走到话筒前。
他没有拿稿子，只是站在那里。
“我不多说，只说一句。”他看着台下。
“陆茗的茶，我喝过。那是从石头缝里长出来的味道，是从手掌心里炒出来的温度。这样的茶，放在哪里都是金奖。”
他转身走回去。
掌声响了一阵。
主持人说：“下面，请陆茗先生讲话。”
陆茗站起来，走到话筒前。
灯光打在他身上，把他整个人照得很亮。
他看着台下那些人，忽然想起父亲。
“诸位。”他的声音不大，可每个字都清清楚楚。
“今日劳烦诸位远道而来，陆茗在此先行谢过。”他说着，对台下拱手一揖。
这一揖不深不浅，端端正正。
台下安静了。
“方才陈老、李老都说了许多勉励的话。陆茗不敢当，只有一句话想与诸位说。”
他顿了顿，看着台下那些举着相机、握着笔的记者，坐在前排白发苍苍的老茶人，还有后排那些年轻的面孔。
“茶这个东西，在华夏传了多少年，我说不清楚。陆羽写《茶经》的时候是唐朝，可唐朝之前，茶已经在喝了。神农氏的时候，茶是药，解百毒。”
“秦汉的时候，茶是羹，煮着喝。到了唐朝，茶是汤，煎着喝。到了宋朝，茶是沫，点着喝。到了明朝，茶是叶，泡着喝。喝的法子变了，可茶没变。”
“诸位手里的那杯茶，不管是龙井还是岩茶，不管是普洱还是白茶，它的根都在华夏的土里。那片土，种了它几千年。那双手，采了它几千年。那口锅，炒了它几千年。那盏水，泡了它几千年。”
“我这次去伦敦，有人问我，‘华夏的茶，为什么是这个味道？’我说，因为华夏的山是这个味道，华夏的水是这个味道，华夏的人是这个味道。山不会变，水不会变，人不会变，茶就不会变。”
他停了一下，目光落在后排那些年轻人身上。
“可我回来之后，又在想一件事。茶不会变，可喝茶的人会变。老的会走，小的会来。这门手艺，这片叶子，这盏茶汤，要是没有人接着，它再好，也是空的。”