一进一退，一进一退，直到后背抵上冰冷的落地窗。

    霍燃成功来了个壁咚，笑得万般迷人，“可我不想要他公司的机密。我只想要你。”

    周清淮：……

    他强忍着把人从十六楼踹下去的冲动，目视前方，一板一眼：“陆总，请自重。再这样我喊安保了。”

    霍燃直接捉住他的手，不由分说往自己腰腹上一按：“你喊吧。喊来人了，正好坐实你和我有一腿。”

    周清淮：……我想给你一腿。

    “周秘书，你工作的时候，最好别总抿嘴。我看着，容易忍不住。”

    周清淮忍无可忍，终于抬手，一把扣住霍燃撑在窗上的手腕，毫不客气地反手一拧，把那条作乱的手臂别到他身后。

    霍燃压根不反抗，极其配合，脸都贴玻璃了，还偏过头冲他笑：“周秘书原来好这口。早说啊。这姿势，我也喜欢。”

    周清淮凑在他耳边，压低声音：“你下集就死了。不用在这儿卖力加戏。”

    霍燃也压低声音，冲他眨眼：“可我觉得观众舍不得我死。尤其舍不得看陆衍跟小秘书没个结果。”

    七夕

    周清淮指尖轻轻扣了下他抵在玻璃边的肩膀：“你好好演，别捣乱，剧拍完我带你去见家长。”

    这话一出，霍燃脸上吊儿郎当的笑瞬间僵住。

    方才还放浪形骸、句句带骚的人，骤然安静下来。定定看着近在咫尺的周清淮。

    见他突然不说话了，周清淮微微后撤一点距离，挑眉看他：“听见没有？”

    霍燃喉结轻轻滚了一圈，乖乖应声：“听见了。”

    见他应声，周清淮收手，转身去找导演。

    再拍一条。

    ——

    与此同时，南区平民窟。

    狭窄破败的小巷堆满杂物，墙根生着发黑的青苔，潮湿的霉味混着劣质烟草的焦糊味四处弥漫。

    最尾一处小平房，门窗漏风，光线昏暗。

    屋内，一个男人瘫在破烂的木椅上，浑身邋遢不堪。

    头发油成一绺一绺，胡子拉碴，满身发黄发黑的污渍，手指头都少了好几个。

    手机响了一声，他抄起来一看，全是催债的。

    他吸了口烟，手指头抖得烟灰簌簌往下掉。

    “砰”的一声，手机砸到木门上，原本就裂成蛛网的屏幕彻底黑了下去。

    他慢慢把自己往椅子里缩，像只要把身子蜷得够小，那些债就找不着他。

    然后门开了。

    “吱呀——”

    外头的光和水汽一起灌进来，带着股湿冷的凉意，把他从那把烂椅子里激得坐直了半寸。

    他眯起眼，想看清来人，可门口那人背光站着，只有个又高又瘦的轮廓。

    明明是白天，却给人一种诡异的漠然死寂感。

    “谁？”他嗓子干得厉害，一边问一边把右手往桌下缩了缩。

    门口的人始终没动，静静立在天光里。

    等视线慢慢适应明暗交错的光线，他才勉强看清来人的模样。

    眉眼深邃凹陷，眼底覆着一层化不开的沉郁倦怠，一头微卷的齐肩黑发凌乱松散，铺散在后颈。

    来人撩起慵懒颓靡的双眼，笑的露出几颗小白牙：“终于找到你了。”

    “躲这么久，也该够了。”

    ——

    “你爸喜欢什么？茶叶？烟？补品？还是我给他买套剃头工具？黄金做的推子他能喜欢吗？”

    “你奶奶病好了吗？上回不是说去医院看病了吗？要不把人接过来吧，别让老人家在山里挨着。”

    “其实清风寨挺好的，山清水秀的。就是地方偏了点，村子穷了点，路坏了点。车开不进去，信号差得跟没有似的，雨下大点还容易陷进去。”

    周清淮叹了口气，把电瓶车一停，双脚撑着，对着后面的人说：“……他喜欢老实孩子。”

    所以安静会儿，ok？

    霍燃立刻绷直身体，板着张脸，连声音都放沉了：“我很老实。特别老实。你爸看见我，肯定觉得我稳重又可靠。”

    但他没绷两秒，又有点愁苦：“我要不要去染个头发呀，你爸看见我这一头红的，会不会觉得我像那种不三不四的人？要不我染个黑的，显得正经点。或者染个深棕？成熟。”

    “可我又怕染了之后你爸觉得我虚，连真头发都不敢露。你说他喜欢什么样的？我要不要顺便把耳钉也摘了？万一他看我不顺眼，觉得我是坏孩子了怎么办。我是不是该提前把头发剪短点？”

    “霍燃。”

    周清淮从兜里摸出只无线耳机，塞进他耳朵里。

    “安静点，放轻松。”

    濒临紊乱的情绪骤然被安抚，霍燃骤然安静下来，他将发颤的身躯贴上周清淮的脊背，借着对方身上安稳的气息，死死压制心底翻涌的病态。

    电瓶车继续往前走。

    这车不是周清淮的。是剧组的。第一集林晚骑的那辆，车把被撞的有点歪，扔那好多天了。

    霍燃看见了，不知道哪根筋搭错了，非要周清淮骑着带他兜风。

    原本周清淮不想骑，就让他自己骑。

    少爷理直气壮：“我没有驾照。”

    周清淮：……

    当初这少爷把自己的车撞报废了，就剩下辆小电瓶一个代步工具。周清淮怕他再把这最后的小破车也霍霍没了，就胡说八道了一句。

    现在回旋镖到底还是扎回自己身上了。

    没驾照的周清淮只能跨坐在那歪把的小电瓶上，后头驮着个同样没驾照的少爷，兜风。

    傍晚的风温温吞吞地卷过来，混着街边草木和油烟气的味道。

    夕阳卡在远处楼缝里，漫天橘红，把整条街道染得温柔又慵懒。

    车把是歪的，总往一边偏。周清淮只能用力按着，动作从容又无奈。

    速度慢悠悠的，车身轻轻摇晃，刚好契合黄昏散漫松弛的氛围。

    霍燃从后面贴着他，胸膛热烘烘地抵在他背上，两条胳膊圈着腰，手指在他小腹前不老实地叠着。

    那头红毛被风撩得乱飞，发梢一下一下扫过周清淮脖子，痒得他直想回头让人老实点。

    先前塞进霍燃耳里的无线耳机还在播放，轻柔的旋律破开晚风，缓缓漫溢出来。

    暧昧的曲调婉转流淌，温柔的歌词贴在耳膜上，一遍遍轻吟——说爱我，在我的耳边对我说。

    周清淮正跟那破车把较劲，下一瞬，耳畔骤然落下一声温热的气息，贴得极近，干净又虔诚，清晰盖过了风与歌声。

    “我爱你。”

    周清淮瞳孔骤缩。

    满天的晚霞橘光像火一样铺进他浅淡的瞳仁里，把眼底映得一片炽亮。

    他只能僵着脖颈，任由晚风灌满衣领，喉结极轻地滚了一下，却没回头。

    天边的橘红越烧越烈，犹如一场盛大的告白。

    快乐

    短剧拍到女主回国，男主追妻火葬场那段时，周清淮正站在片场角落整理通告单。

    乔云庭在镜头前红着眼，把林晚堵在机场出口，哑着嗓子甩出一句：“你走三年，我他妈把这辈子能低头的次数全用完了。你还想我怎么样。”

    周清淮手里动作一顿。脑子里忽然“叮”地一声，像炸开两朵像素小烟花，金色的，在他意识里唰唰往上蹿。

    久违的006冒出来，声音里带着点过年般的喜庆：【恭喜，霸总语录收集进度百分之百，任务达标。你终于赶上进度了！我放两个烟花意思意思，别太感动，我先撤了，权限不稳定。】

    说完又“啪”地没了，跟来时一样突然。

    周清淮愣了两秒。

    就这？

    完了？

    一百条霸总语录，终于他妈的收齐了。

    霍燃不知什么时候溜过来，从后面偷偷抱住他，“想什么呢。”

    周清淮抬手，指尖揪住他脑后一撮火红的头发，轻轻扯了一下。

    “出去抽烟。”

    他声音听不出喜怒，脑子里还残留着方才系统炸开的那两朵敷衍的烟花。

    两人找了个僻静的角落，周清淮去摸他裤兜里的烟盒。

    霍燃浑身一颤。

    周清淮看着他起来的鼓包，两眼一黑。

    他假装自己的是个瞎子，面不改色地把烟盒摸出来，抽出一根咬在嘴里，跟个目盲的圣人似的。

    霍燃呼吸忽然粗喘起来，顶着大包就往他身后撞，“……周清淮，你点了火，不负责灭啊。”

    周清淮被撞的打火机直接脱手，他眼疾脚快，一个侧踢，鞋尖把火机又挑了回来。

    他握着失而复得的打火机：幸好幸好。不然还得弯腰捡。

    周清淮“啪”地按下打火机，点烟，吸了一口，慢悠悠吐出来：“自己灭。我今天不兼职消防员。”

    他夺走周清淮嘴里的烟，塞进自己嘴里。

    两排牙齿咬住烟嘴，舌尖在周清淮咬过的位置舔了舔：“那我就这样出去。反正我无所谓。”