“没胃口。”江寻之冷冷地说。

    林迟站在桌边，有些无措。

    他知道江寻之在生气，但他不明白为什么连上课这么简单的事情都要被限制。

    “我……我今天还是想去上课。”他鼓起勇气说。

    江寻之终于放下报纸，眼神冰冷地看着他：“随你。”

    说完，他起身离开餐桌，径直走向书房，再次把门关得震天响。

    林迟看着那扇紧闭的门，心里难受极了。

    他默默吃完早餐，收拾好厨房，最终还是拿起背包出了门。

    烘焙教室里，一切如旧。

    只是李晓的位置空着，让林迟心里有些失落。

    苏景明看到他，笑着打招呼：“林迟，好久不见，听说你家里人生病了，现在还好吗？”

    林迟愣了一下，才意识到苏景明说的家人指的是江寻之。

    他含糊地点点头：“好多了，谢谢。”

    “你落下的课程有点多，要不要我把笔记借你看看？”苏景明热情地问。

    “不用了，我自己看看书就好。”林迟婉拒了，选了个离苏景明稍远的位置坐下。

    一整节课，林迟都心不在焉。

    他不停地看手机，生怕错过江寻之的消息或者电话，但手机始终安静着。

    下课后，他第一时间收拾好东西，匆匆往外走。

    “林迟。”苏景明在身后叫他。

    林迟停下脚步，转过身：“有什么事吗？”

    苏景明快步走过来，递给他一个小纸袋：“这是我今天试做的曲奇，多了一些，你带回去尝尝吧。”

    林迟看着那个纸袋，犹豫了一下。他知道如果带回去被江寻之看到，肯定又要闹脾气。

    “不用了，谢谢。”他礼貌地拒绝，“我家里的人……不太吃甜食。”

    苏景明脸上的笑容僵了一下，但很快恢复自然：“这样啊，那好吧。”

    林迟对他点点头，转身快步离开了。

    坐在回家的车上，林迟心里七上八下。他不知道江寻之的气消了没有，也不知道回家后会面对怎样的场景。

    果然，一进门，他就感觉到一股低气压。

    江寻之坐在沙发上，面前放着一台笔记本电脑，似乎在工作。听到开门声，他连头都没抬。

    林迟换好鞋，小心翼翼地走过去：“我回来了。”

    江寻之没理他，手指在键盘上敲得噼里啪啦响。

    “今天的课有点难，我做得不太好。”林迟试图找话题，把今天课上做的点心拿出来，“我带回来了一点，你要尝尝吗？”

    江寻之终于抬起头，眼神冰冷地扫过他手中的点心盒，又落回电脑屏幕：“不饿。”

    林迟拿着点心盒的手慢慢垂下来，心里一阵酸涩。

    江寻之的控制欲到底怎么样才能彻底解决，总是反反复复的，让林迟感到烦躁。

    后悔？

    江寻之的闷气持续了整整三天。

    这三天里，他几乎不和林迟说话，晚上也独自睡在书房。

    林迟做的饭他会吃，但从不评价。

    林迟和他说话，他要么不回应，要么只用“嗯”敷衍。

    这种沉默比直接的怒火更让人难受。

    林迟试图道歉，试图沟通，但江寻之就像一堵密不透风的墙，将林迟隔绝在外。

    第四天清晨，林迟起床时，发现江寻之已经穿戴整齐，正准备出门。

    “你要出去吗？”林迟有些意外地问道。这几天江寻之都以伤后休养为由在家办公。

    “嗯。”江寻之低头整理着袖口，没看他。

    “去哪里？我帮你叫车？”林迟走上前。

    “不用。”江寻之系好袖扣，语气淡漠，“司机已经在外面了。”

    他拿起外套朝门口走去，自始至终没有看林迟一眼。

    门被轻轻关上，留下林迟一个人站在空荡荡的客厅里，心里像是破了一个洞，冷风呼呼地往里灌。

    江寻之坐进车里，对司机报了一个郊区的地址。

    那不是公司的方向，司机有些意外，但什么也没问，默默发动了车子。

    车子驶出市区，窗外的景色逐渐从高楼大厦变成低矮的农田和树林。

    江寻之靠在椅背上，闭着眼睛，但紧蹙的眉头显示他并没有睡着。

    大约一个小时后，车子在一处僻静的白色建筑群前停下。

    铁门上挂着不起眼的牌子。

    “安宁疗养中心”。

    这里环境清幽，绿化很好，但高耸的围墙和紧闭的大门透露出它与普通医院的不同。

    江寻之显然是这里的常客，警卫看到他的车牌便直接放行了。

    他熟门熟路地穿过几栋楼，来到一个独立的小院前。

    院子里有个穿着蓝白条纹病号服的女人，正蹲在地上，拿着一根细长的树枝，专注地戳着地上的蚂蚁。

    女人看起来五十岁左右的年纪，头发梳理得整整齐齐，面容依稀能看出年轻时的秀美，但眼神却空洞无神，嘴角带着一丝孩童般天真又诡异的笑容。

    江寻之站在院门口，静静地看着她。

    护士走过来，低声对江寻之说：“江先生，您来了。郑女士这几天情绪比较稳定，就是总喜欢玩蚂蚁。”

    “嗯。”江寻之应了一声，目光始终没有离开那个女人。

    这是他母亲，郑文佩。外界都以为她早已去世，实际上，她从江寻之十岁起就被送进了这里。

    他骗了林迟，他的母亲根本没死。

    江寻之推开院门，走了进去。

    郑文佩听到脚步声，抬起头，看到江寻之，眼睛亮了一下，但很快又变得迷茫。她歪着头打量他，像是在辨认一个陌生人。

    “妈。”江寻之在她面前蹲下，声音放得很轻。

    “你是谁呀？”郑文佩好奇地问，用树枝轻轻戳了戳他的皮鞋。

    “我是寻之，你的儿子。”江寻之耐心地回答，仿佛已经习惯了这样的对话。

    “寻之……”郑文佩喃喃地重复着这个名字，眉头皱起，似乎在努力回忆。突然，她像是想起了什么，扔下树枝，一把抓住江寻之的手，力道大得惊人。

    “寻之，我的寻之，你跑到哪里去了？妈妈找不到你！”她的情绪激动起来，眼神里充满了恐慌，“外面坏人很多，他们会把你抓走的，快，快回到笼子里去！那里最安全！”

    江寻之的身体几不可查地僵硬了一下。

    笼子……

    他的童年，有很大一部分时间是在一个狗笼子里度过的。

    不是因为他调皮，而是因为他母亲认为那是保护他。

    “妈妈是为了你好。”

    记忆里，母亲总是这样一边锁上笼子，一边温柔地对他说，“外面世界太危险了，坏人会把你从妈妈身边抢走。你是妈妈唯一的依靠，你要听话，要懂事，乖乖待在笼子里，妈妈才会爱你。”

    年幼的他信了。他以为那就是爱的方式。

    直到后来，父亲发现了这一切，将母亲送进了精神病院。

    而那段被禁锢的岁月，像一道无法愈合的伤疤，深深烙印在他的灵魂里。

    “妈，没有笼子了。”江寻之反手握住母亲颤抖的手，声音低沉而平稳，“我很安全。”

    “不安全，不安全。”郑文佩用力摇头，指甲几乎要掐进江寻之的肉里，“他们会抢走你的，就像抢走你爸爸一样，男人都不是好东西，他们会骗你，会伤害你。”

    她猛地凑近江寻之，压低了声音，神秘兮兮地说：“妈妈告诉你一个秘密，你要把喜欢的东西都锁起来，关起来，这样他们就永远是你的了，永远都不会离开你。”

    江寻之瞳孔微缩。

    这句话，如此熟悉。

    他也是这么做的，可被关的人却让他心疼，林迟不开心他是害怕的。

    他看着母亲疯狂却异常认真的眼神，心脏跳动猛然慢半拍。

    “你看，就像这样。”

    郑文佩松开他，又捡起那根树枝，用力戳向一只正在搬食物的蚂蚁，直到那只蚂蚁动弹不得，“不听话的，就要受到惩罚。乖乖不动的，才是好孩子。”

    江寻之沉默地看着地上那只被戳烂的蚂蚁，皱起了眉。

    “寻之，”郑文佩忽然又抬起头，眼神变得清明了一些，带着浓浓的依赖和脆弱，“你不会离开妈妈的，对不对？你会一直陪着妈妈的，对不对？”

    江寻之看着母亲苍老而病态的脸，眼前却浮现出林迟带着泪痕的面容，和他想要挣脱束缚时那双不甘的眼睛。

    他深吸一口气，压下心头的烦躁和某种难以言喻的恐惧。

    “对，”他听到自己用平静无波的声音回答，“我不会离开你。”

    他在疗养院待了一个上午，大部分时间只是静静地陪着母亲，听她语无伦次地说话，看她重复着戳蚂蚁的动作。

    离开时，郑文佩已经忘了他是谁，又沉浸在自己的世界里了。