没有选择的个人英雄主义。

    比赛结束，他跑向场边，跨过广告牌，跃上死忠看台。

    在众万民同胞的“doik”呼喊声中，接下前排球迷递下来的帕林卡烈酒。

    他笑着举起那个透明的玻璃杯，转过身，冲着看台高层的包厢方向。遥遥敬了一下，然后仰起脖子一饮而尽。

    无所不能是一种错觉。

    问题在回到利物浦后爆发了。

    当多米尼克落地机场还没来得及打开手机看消息时，马蒂亚斯已经把新闻递到了他面前。

    克洛普在赛前发布会上被问到他的出场时间时，德国人的脸色难看，用词克制，内容稍显尖锐。

    “我们尊重国家队比赛，也尊重球员为国家而战的荣誉感。但球员不是机器……尤其是年轻球员，尤其是那些在俱乐部和国家队都承担巨大责任的人，他们是需要保证休整时间的……”

    记者追问是否认为匈牙利过度使用了他。

    克洛普沉默一阵。

    “我不会用这个词。但我希望所有相关方面都考虑球员长期健康，四天两场比赛踢满一百八十分钟，这当然不是我们想看到的理想情况。”

    这个回答足够让媒体借题发挥。

    几个小时后，罗西也被问到同样的问题。

    他回应硬邦邦的：“国家队的用人由国家队教练组决定。doik是我们的队长，他清楚知道自己在做什么，我们也会根据医疗团队建议做判断。俱乐部有俱乐部的利益考量，国家队有国家队的目标使命，匈牙利不会让这些声音决定我们该如何比赛。”

    ……紧接着，三方骂战开启。

    利物浦球迷大骂匈牙利把他当牲口用，匈牙利球迷反过来骂俱乐部凭什么干涉国家队冲击大赛。

    马蒂亚斯叹气：“你的腿怎么样了？”

    多米：“还好。”

    “回俱乐部少说话，你现在的情况最好老老实实听安排。”

    “我能说什么？开发布会调节国际矛盾？我知道我在做什么。”

    “你知道的事情多了，偏偏没有几件做得到的。”

    “atyi，你最近说话越来越像我爸了。”

    马蒂亚斯：“那说明你需要两个父亲。”

    “……”

    赛程永远不懂得心疼球队和球员。周中欧战周末联赛，克洛普安排他坐替补，多米坦然接受。

    ……

    比赛当天，开场以后，利物浦前场压迫几次被打断，中场的二点球保护也不够。0：0比分僵持到下半场。

    第六十分钟，克洛普转身看向替补席。

    多米站了起身，脱掉了外套开始热身。

    安菲尔德掌声响起，他跑进球场。

    十分钟内，多米尼克保持着纪律性，减少长距离持球，更多用一脚传递帮球队稳住球权。跑动尚为积极，几次丢球后也没有盲目扑上去。

    七十八分钟，利物浦在前场丢球，对手从左路打出反击。多米站在右中场位置，第一反应是马上横向回收，挡住肋部进攻。

    可对方边锋带球速度太快，眼看科纳特已经被人拉带了出来，边路出现一个短暂的空当。

    需要再快一点儿！

    多米立马反应过来，启动补位。

    冲刺没有问题，五米的距离而已。

    快到了！——

    右侧内收肌突然一紧，疼痛从腿内侧往上拽着，他身体本能迟疑了一瞬。

    fuxxxxxxkkkk——

    强撑着伸腿把球铲出边线！

    球离开边线的同时，多米尼克半边身体失去平衡，侧身重重摔倒在草皮上。

    “哔——哔——”

    球迷看台上停止了呼声安静下来。

    他爬不起来。

    克洛普在场边举起手，队医冲进球场。

    多米翻过身趴在草皮上，他不想看此刻红色的天空。身体在发麻。

    队医蹲了下来：“doik，哪里疼？”

    他闭上眼睛：“右边……”

    “内收肌？能站起来吗？”

    能……

    “不能。”

    队医抬头示意换人。

    安菲尔德掌声响起，多米被搀扶起来，一左一右架着他往边线离场。

    克洛普站在场边，伸手抚了一下他的后脑勺。

    ……

    哈兰德坐在客厅里，看着下午的比赛回放，多米被夹着胳膊下场的镜头只停留了一会儿，很快切回比赛。

    启动、回追、横向补位。

    在黄色看台下时，肌肉深处密密发紧的拉扯感，队医皱着眉头提醒他不要再加速。

    这个场景，似曾相识。

    因为不够疼所以还能跑，因为所有人都在等他进球。

    手机里还有多米下午发的信息：看我表演。

    他回复：i will。

    他站起来走到厨房，接了一杯水喝了一口。电视上已经切到了赛后分析。

    他关掉了电视走到玄关拿起外套，打开了门。

    已经很晚了，门锁弹开的瞬间，柴郡深秋夜晚的冷风涌进了房子。

    门外的人，在他开门时顺势撞进了他怀里。

    抱的很紧。

    额头抵在他的肩上，手臂绕过他的腰。多米好像全身都很冷，只有脸上在微微发热。

    哈兰德低头询问：“伤怎么样了？”

    “还不知道……”

    哈兰德手掌扣在多米的后背一点点收紧。

    “进来吧。”他说。

    多米也不答话，屋外的风刮着金属门廊，卷在他们的脚下和身上。手抓着他一点都没有要卸掉力道。

    哈兰德亲了亲他发热的脑袋。

    又等了几秒：“doi?”

    多米的声音被风声盖住。

    “让我再抱一会儿……”

    深夜（免单）情绪咨询

    “你知道伤病对我们而言总会过去的吧？silly……”

    多特蒙德的夜晚, 哈兰德听多米提起过。

    在第二个完整赛季，当“肌肉负荷超标”、“身体隐患”这类词出现在一个才二十一岁的前锋身上时，就只剩下一个意思。

    玻璃人？这是当时媒体给他牢牢贴上的标签。

    多特的赛程加上挪威国家队双线来回拉锯, 精细化的负荷管理也没跟上。他总是在爆发冲刺，又因为缺少轮换保护，导致髋屈肌、大腿肌肉纤维撕裂连续来袭, 断断续续伤停接近百天, 很多次错过了关键比赛。

    球迷和评论员的争论不绝于耳, 说他只会吃饼, 只适合大开大合的反击，难以独自支撑球队攻坚，and  on……

    其实哈兰德可以接受这些, 说他触球次数少, 技术粗糙，不会回撤策应……都行。

    这些事情都可以通过训练、调整、用下一场比赛、冲刺、进球来无声驳斥。但是，说他一旦被双人包夹，就容易在比赛里整场消失……

    消失。

    哈兰德不太能接受这个词。

    他明明一直都在场上, 被整条防线包围着。把人带走，给队友让出空间, 哪怕没有碰到球, 也没有真正离开过比赛。

    只要不进球, 他就是消失了？

    但是他更不擅长去回应这些媒体尖酸刻薄的问题。

    跟多米……其实几乎也没有什么联系。自从自己转会以后, 多米尼克似乎变得高冷了起来, 明明萨尔茨堡时期他们每天都能因为一些无聊的事情吵起来。诸如自己吃什么, 多米穿什么, 为什么自己要坚持那些理论等等。

    很多次打开对话框, 思索再三都没能想出来有意义的内容。

    好吧, 其实他最不擅长的是怎么跟久未联系的朋友重新开展自然交流……特别是当时那个时期，第一个赛季那么顺利没想过联系，第二个赛季有些低潮就找人诉苦？

    他不想这样。

    偶尔他也试图想要破个冰，就像多米当初对自己一样。

    就像……多米又主动联络了自己一样。

    当时他在看电视里重播的一场他没参加的比赛。

    多米发来了消息。

    doi：hey，进球机器零件坏了？

    他当时怎么回的？

    【i a not broken】

    doi：哦，玻璃人还会顶嘴，看来确实也没碎掉。

    ？【i a not gss】

    doi：随便吧，这不是他们给你的称呼吗？你快选一个。

    【doik】

    doi：what？

    【一定要在这种时候，跟我说这种话？】

    doi：我只是看新闻，不小心看见了一个北欧大型动物被无良德国媒体写成了天才陨落纪录片儿。

    “……”他不知道怎么回，多米又补充了一条：不过他们写错了重点。

    重点？【重点是什么？】

    doi：重点是，这些人总喜欢用很普适性的词语去理解球员，去解读你。

    doi：onster，ache，aj buu，gssan。怪物只知道进球，进球机器又不用休息，魔人什么的又不被尊重，玻璃人直接就给人下最坏的定义了。

    doi：你看看，换一个词，他们就能换一种态度看待你。但是这些态度对我们踢球的成与败毫无意义，也改变不了我们。