靠在床头的墙上，眼皮沉得抬不起来。

    他就这么半坐着睡了过去，一只手还搭在张明的被子上。

    像是怕他半夜会跑掉一样。

    第二天早上，阳光透过窗帘缝隙照进来，落在张明眼皮上。

    他皱着眉，本能地偏了偏头，然后意识一点一点回笼。

    先是闻到一股熟悉的粥香，然后是额头上凉凉的触感。

    最后是右手边一个温热的身躯。

    他猛地睁开眼。

    夏北冥靠在他床边睡着了。

    姿势别扭得很，脖子歪着，眉头紧锁，下巴上冒出了一层青色的胡茬。

    他的黑眼圈很重，嘴唇干裂，西装皱巴巴地挂在身上。

    和平时那个矜贵冷淡的夏总判若两人。

    张明愣愣地看着他，记忆慢慢拼凑起来——

    昨天，不，应该是前天，他画图画到凌晨，突然觉得头晕得厉害。

    想着躺一会儿再起来，然后就没有然后了。

    他的手还搭在自己被子上。

    张明盯着那只手看了很久，心里像是有什么东西在翻涌，酸涩的、滚烫的、说不清道不明的情绪一齐涌上来。

    他动了动手指，刚想抽回手，夏北冥就醒了。

    四目相对的那一瞬，夏北冥的眼睛一下子亮了。

    “你醒了？”

    夏北冥的声音沙哑得不像话，他下意识地伸手去探张明的额头。

    动作自然得像是做过千百遍。

    “烧退了，还有没有哪里不舒服？”

    张明张了张嘴，嗓子干得像砂纸，发不出声音。

    夏北冥立刻明白过来，转身去倒了一杯温水，递到张明手边。

    张明接过水杯，喝了两口，嗓子润了一些，终于能出声了。

    他抬眼看着夏北冥，目光复杂：“你怎么在这？”

    “你两天没回我消息，电话也不接，我担心。”

    夏北冥说得很平淡，但是天知道他有多慌。

    “两天？”张明愣了一下。

    “你烧了两天，我喂了你三次退烧药，熬了四次粥，量了不知道多少次体温。”

    夏北冥的语气依旧平淡。

    但眼底的红血丝和青黑的眼圈出卖了他所有的佯装镇定。

    “你知不知道你差点烧成肺炎？”

    张明垂下眼，没说话。

    沉默了很长时间，久到夏北冥以为他不会再开口了。

    “你没必要这样。”

    张明的声音很轻，轻到几乎是在自言自语。

    夏北冥听懂了这句话背后的意思——

    你没必要这样对我，我们之间已经没有那样的关系了。

    他的心脏猛地抽痛了一下，手指攥紧了膝盖上的布料，又松开，再攥紧。

    “我知道没必要。”他说，声音很低。

    “但我控制不住。”

    “你一不理我我就心慌，一找不到你我就害怕。”

    “我知道你烦我，我知道我没资格管你，”

    “可是你让我看着你把自己搞成这样不管不问，我做不到。”

    他看着张明，眼眶泛红。

    “我那天跟你说，我每天都在害怕里活着，是真话。”

    “我怕你跟别人走，怕你出事，怕你生病没人知道，怕你……”

    他顿了顿，喉结上下滚动了一下。

    “怕你死了我都不知道。”

    最后几个字说出来的时候，他的声音碎得不成样子。

    张明的心脏像是被什么东西狠狠撞击了一下。

    他想起自己来到这的夜晚，想起那些辗转反侧的凌晨。

    想起自己一个人去医院挂号、一个人挂点滴。

    一个人在出租屋里对着四面墙发呆的日子。

    那些他以为自己早就不在乎了，可夏北冥的话像一把钝刀。

    一点一点地剜开那些结了痂的伤口。

    他不想心软的。

    真的不想。

    可是夏北冥红着眼眶说累怕他死了自己都不知道的时候。

    他发现自己还是该死的在意。

    “我没那么脆弱。”

    张明避开他的目光，声音有些发紧。

    “你这次没事，下次呢？”

    夏北冥的声音带着一种压抑到极致后微微发颤的尾音。

    “你不接我电话，我像疯了一样找你，你在家烧了两天我都不知道……”

    他说到一半，像是意识到自己又失控了。

    猛地闭上嘴，深吸了一口气。

    把那句快要说出口的“跟我回家”硬生生咽了回去。

    他不能那样说。

    他不能把张明当成自己的所有物。

    他用了很大的力气才让自己的语气听起来平静一些：

    “我给你请个阿姨吧，每天过来给你做顿饭，收拾一下屋子，你忙起来也不至于……”

    “不用。”张明打断他。

    番外 你什么时候回国？

    夏北冥张了张嘴，想说什么，最终还是什么都没说。

    他垂下眼，长长的睫毛在眼下投下一片阴影，遮住了眼底所有翻涌的情绪。

    安静了几秒，他站起身，声音恢复了那种克制的平淡：

    “我去给你盛碗粥，你吃完再躺一会儿。”

    他转身往厨房走，背影笔直却带着一种说不出的单薄。

    张明看着那个背影，手指不自觉地攥紧了被单。

    他想叫住他，想说点什么。

    可张了好几次嘴，最终还是一个字都没说出来。

    他本应该拒绝的。

    毕竟夏总，床伴多，情人多。

    自己算什么？

    但是，他担忧的目光始终撞击心房。

    粥端上来的时候，夏北冥把碗放在床头柜上。

    小心翼翼地把勺子放好，又在旁边放了一杯温水，怕他吃得太急噎着。

    “我先走了。”

    夏北冥站在门口，看了他一眼。

    像是想把这张苍白的脸刻进眼睛里去。

    “你好好休息，有事给我打电话。”

    “任何事都行，别一个人扛着。”

    他拉开门，几乎是逃一样地走了出去。

    因为他怕自己再多待一秒，就会忍不住抱住张明。

    张明听着门关上的声音，低头看着那碗冒着热气的粥。

    粥熬得浓稠适度，米粒已经煮开了花。

    皮蛋和瘦肉切成均匀的小丁，和记忆里那个味道一模一样。

    他拿起勺子，舀了一口放进嘴里。

    明明什么都放过了，可他嚼着嚼着，竟尝到了一种咸涩的味道。

    夏北冥从公寓楼出来的时候，阳光刺得他眯了眯眼。

    他站在楼下，仰头看了一眼三楼那个拉着窗帘的窗户。

    嘴角扯出一个苦涩的弧度。

    手机在口袋里震了一下，是助理发来的消息：

    “夏总，林总那边说项目如果再拖着就不跟我们合作了，您什么时候有时间过来一趟？”

    夏北冥一个字都没看进去。

    他把手机放回口袋，又抬头看了一眼那个窗户。

    窗户里的窗帘动了一下，像是有人站在后面。

    他的心跳漏了一拍，下意识地举起手想挥一下。

    又觉得太自作多情，把手放了下来。

    窗帘后面的人影一闪而过，消失不见了。

    夏北冥站在楼下，晨风把他皱巴巴的西装吹得猎猎作响。

    他看着那扇窗，轻轻说了一句话，声音小到只有自己能听见。

    “你好好活着就行，不爱我也没关系。”

    张明端着那碗粥，坐了很久。

    粥凉了，他又热了一次，一口一口慢慢喝完。

    然后把碗洗了，把厨房台面擦干净。

    把夏北冥买来的食材一样样码进冰箱。

    他做着这些事的时候，脑子里全是夏北冥刚才的样子——

    皱巴巴的西装、青黑的眼圈、干裂的嘴唇。

    还有那句轻到几乎听不见的“你好好活着就行，不爱我也没关系”。

    张明把手撑在冰箱门上，低下头，闭了闭眼。

    “傻子。”他很小声地说了一句。

    不知道是在说自己还是在说夏北冥。

    三天后，张明的烧彻底退了，身体恢复得差不多了。

    他翻开手机，看到夏北冥那几天发来的所有消息。

    一条一条往下翻，最后停在那条“别忙起来就忘了吃饭”上。

    他盯着看了很久，手指在输入框上停了又停，最终打了一行字。

    “谢谢你那几天的照顾。”

    发出去之后他又觉得太生疏了，想撤回，但夏北冥已经回了。

    “身体好了？”

    “嗯，好了。”

    “那就好。好好吃饭。”

    张明看着这四个字，忽然不知道该回什么。

    以前夏北冥跟他说“好好吃饭”的时候。

    后面总会跟着“晚上想吃什么，我让阿姨做”。