掌心下的膝盖，没有一处是平整的。

    皮肉薄而凉，疤痕层层叠叠，有的地方凸起，有的地方凹陷，骨节像被硬生生磨坏过，隔着皮肤都能摸到嶙峋的棱角。

    萧驰眼前发黑，呼吸断了一拍。

    胸口像被钝刀慢慢搅开，疼得他指尖都在发抖。

    他想起陆烬寒一步一步跪上去，直到血肉模糊，直到再也站不起来。

    他看不见当时的情景，可那些台阶仿佛一级一级碾在他心上。

    他现在不敢看，怕一看就失控；可他又舍不得放开，仿佛只要掌心还覆在那里，就能替陆烬寒分担一点当时的痛。

    胸口钝痛，眼眶滚烫，几乎要落下泪来。

    喉头哽得厉害，低头把脸埋进陆烬寒颈窝，把人抱得很紧，像是要把人揉进怀里。

    陆烬寒感觉到颈窝里那点滚烫的湿意。他怕萧驰哭。

    于是他抬手，指尖插进萧驰发间，轻轻扯了一下，迫他抬头。

    然后偏过头，唇贴上萧驰耳后最敏感的那块皮肤，舌尖轻轻一碰，气息温热地拂过去，低低说：“萧驰，要不要我？”

    那声音很轻，却像一道火线，瞬间把萧驰从心疼和窒息里拽出来。

    萧驰浑身一僵，眼尾发红，却不是要哭。他闷声应了一句“要”，低头吻住陆烬寒。

    灯火已灭，窗外风雪簌簌，屋里只剩彼此交错的呼吸。

    ……

    一个时辰后，萧驰让人打来热水。

    他亲自替陆烬寒擦洗干净，换上干净中衣，把人送进被窝。

    他自己也钻进去，从背后把人搂紧，下巴搁在他肩窝，突然问：“寒宝，你喜欢小孩吗？”

    陆烬寒说：“以前不喜欢。”

    萧驰问：“那现在呢？”

    陆烬寒想了想。想起今日客栈门口那几个小孩，想起去年冬日里见着他就跑的姐弟俩，又想起萧云荞。

    萧云荞一本正经道谢的样子，耍小聪明的样子，吃东西鼓着腮帮子的样子。

    他眼底浮起一点很淡的暖意。

    “现在，喜欢。”

    萧驰凑近他的唇，鼻尖几乎抵着他的鼻尖，低声道：“那怎么办，我不会生。”

    陆烬寒也轻轻凑过去，咬了他一下：“一天就跟我动歪脑筋是吧。”

    萧驰委屈：“我没有，说的是实话。”

    两人没再继续这个话题。

    过了会儿，陆烬寒终于问：“你打算带我去哪里？”

    萧驰犹豫一瞬，说：“去镇西。”

    “为什么要去？”

    萧驰说：“我爹身边有个大夫，很厉害，才五十多。他应该能治好你的腿。”

    陆烬寒迟疑了一下，认真道：“萧驰，谢谢你，让你费心了。”

    萧驰不喜欢听他说这些。他收紧手臂，说：“只要你愿意就好。我以为你会反对。”

    陆烬寒看着他，声音很轻，却很稳：“我慢慢想通了一些事情，也不想把自己困在一方天地里。你既做了决定，我便听你的。”

    他停了停，声音更低了些，“原以为我配不上你，是你的执着让我觉得，我配拥有爱，也值得被爱。”

    萧驰心口一紧，伸手捧住他的脸，指腹擦过他眼角：“不许说丧气话。你生来就值得，你从来都配得上——世间万物。”

    窗外雪还在下，簌簌落在长街与屋檐上。

    屋里灯火已灭，只剩两个人交叠的呼吸，和彼此怀里终于不再孤单的暖意。

    ~

    越往西走，天越冷。

    京城那边还是初冬，镇西这边却像是直接跳进了深冬。

    一望无际的荒滩戈壁，碎石被风吹得满地滚，打在车壁上噼啪作响。

    风从戈壁滩上刮过来，干冷干冷的，刮在脸上像刀子。

    官道两侧的树越来越少，最后只剩下零星几棵歪脖子老榆，枝丫光秃秃地戳在灰蒙蒙的天底下。

    陆烬寒掀开帘子看了一眼，灰黄的天地连成一片，远处有枯死的胡杨，枝干虬曲，像被谁拧断了骨头。

    他放下帘子，把手炉拢了拢。

    车帘垂着，挡着外头的风。陆烬寒身上裹着那件深色披风，手里拢着一只小手炉，靠在车壁上闭着眼。

    萧驰坐在他旁边，膝上摊着一张舆图，可半天没翻一页。

    他时不时偏头看一眼陆烬寒，看他睫毛垂着，脸色跟在京城时一样，心里才踏实一点。

    陆烬寒没睁眼，开口问了一句：“还有多远。”

    “快了。”萧驰说，“一会就能到。”

    陆烬寒嗯了一声，没再说话。

    镇西的城门比京城矮，却更厚。

    黄土夯的墙，年深日久，表面坑坑洼洼，有些地方嵌着箭头，拔不出来了。

    城门两侧站着两排兵，甲胄旧了，可腰板挺得笔直。

    马车在城门口停下。

    萧驰先下了车，转身伸手去接陆烬寒。

    暗七已经把轮椅搬了下来，萧驰把陆烬寒从车上抱下来，放进轮椅里。

    守门的兵卒认得萧驰，先是愣了一下，随即整个人都活泛起来，喊了一声“二公子”，转身就往里跑。

    消息一层一层往里传。

    不到半炷香的工夫，城门里头传来一阵急促的脚步声。

    萧振走在最前面。五十多岁的人了，身形依旧魁梧，肩宽背阔，走起路来步子压得很沉。

    他听说儿子来了，撂下手里正议着的军报就往外走，一边走一边骂：“这臭小子，来了也不提前说一声。”

    他走到城门口，一眼就看见了萧驰。上下打量。瘦了，也黑了，可眉眼间那股子桀骜劲儿没变，还是他那个天不怕地不怕的二小子。

    他嘴角刚咧开，目光往下移，看见了萧驰身旁那辆轮椅，以及轮椅上坐着的人。

    轮椅上坐着一个年轻人，裹在深色披风里，脸色苍白，五官清冷得不像边关能见到的。

    萧振脑子嗡了一声。笑容卡在了脸上。

    他看看萧驰，又看看轮椅上那个人。

    这是什么意思。儿子带了个病人回来，还亲自推着。

    偏生这人长得还如此……他下意识摸了摸自己的脸，又看了看萧驰，心里莫名其妙冒出一个念头：怎么有种儿子领着外室兄弟上门认爹的感觉。

    断不了

    可不对啊，他这辈子就守着一个夫人，连妾都没纳过。

    他脸上的笑意收了几分，走到萧驰面前。

    “爹。”萧驰喊了一声。

    萧振看了他一眼，又看了一眼轮椅上的人，压低声音：“驰儿，怎么这个时候来了。”

    “进去说。”

    萧振没再问。他侧身让开路，一行人进了城门。

    守将宅子在东边，原是前朝一位参将的府邸，三进院落，青砖灰瓦，没什么装饰，比京城侯府简朴得多。

    院里种着两棵老枣树，叶子掉光了，枝丫上挂着几串风干的苞米。却自有一股粗犷的威严。

    前院是议事厅，两侧厢房住着亲兵幕僚，后院才是家眷住处。

    萧振把萧驰和陆烬寒安排在后院西厢，又拨了两个小厮过去伺候。

    萧驰亲自把人推进西厢房，那间屋子烧了炕，暖烘烘的。

    他蹲下来，把陆烬寒膝上的毯子往上拢了拢，又伸手试了试炕沿的温度，说：“你先歇着。我去去就来。”

    陆烬寒嗯了一声。他偏头看了一眼窗外，院子里那两棵枣树在风里晃着，落下一片干叶。

    萧驰出了西厢房，往正厅走。

    到了正厅门口，他顿了一下，深吸一口气，推门进去。

    正厅里陈设简单，一张长桌，几把椅子，墙上挂着一幅边关舆图，图角磨得起毛。

    萧振已经在主位上坐着了，手边搁着一盏茶，没动。

    萧驰进门，在他对面坐下。

    “说吧，怎么这个时候来？”萧振开口。

    萧驰跪了下来。

    萧振一愣，眉头拧得更紧。

    他这个儿子从小在军营里长大，桀骜不驯惯了，要是没错，便是挨打也不肯跪，如今这一跪，倒让他有些措手不及。

    “爹，”萧驰说，“儿子求你一件事。”

    “说。”

    “栗伯在镇西，儿子想请他给一个人看腿。”

    萧振盯着他看了半晌，忽然明白了什么，脸色骤变：“那个人，就是你带回来的那个？”

    “嗯。”

    “他跟你什么关系？”

    萧驰沉默了一瞬，抬起头：“爹，儿子喜欢他。”

    书房里安静得能听见炭火噼啪的声响。

    萧振以为自己听错了：“你说什么？”

    “儿子喜欢他。”萧驰一字一字重复，“不是朋友之义，不是同袍之情，是我想跟他过一辈子的那种喜欢。”

    萧振脑子里那根弦断了。

    他大步走到萧驰面前，居高临下看着跪在地上的儿子，声音沉得像压着雷：“你再说一遍。”