其实也没什么可照看的，老板不在，店员也要正常上下班，就是踩点踩得愈发分秒必争而已。

    这天是平安夜，店里的小姑娘们白天就聚在一起讨论各自晚上的安排，余白看着有趣，于是趁没事早半个小时放了人。

    正打扫卫生，隔壁留守的摄影师也探脑袋进来跟他说了再见，人都走完了，余白翻过牌子关上门，坐在收银台后面给年前剩下的工作排好了日期。

    街上播放的圣诞歌透过门缝溜了进来，余白放下笔，跟着哼了几句，忽然又觉得索然无味，这如同白开水般的日子，细细数来他已经过了许久了。

    其实也并非每年都如此寡淡，以往过年过节，若是碰着徐安和蒋乐淇恰好单身，便会拉着余白一起胡乱庆祝，一起诅咒对方曾经遇见的烂人，最后意料之中的醉倒，还得余白收拾烂摊子。

    商场张灯结彩，连路边的树都挂上了亮晶晶的装饰，余白与呼朋引伴的人们擦肩而过，坐上公交回了家。

    玄关处摆着两双拖鞋，那天许明昱走后，余白忘了收起来，也不是故意不收，每天出来进去总是莫名就忽略了这里还摆着这么个东西，看得见，但大脑拒绝反应。

    此刻余白那漫长的反射弧总算是跑到了尽头，他放下手里的东西原地犹豫了一会儿，把新买那双塞进了鞋柜里。

    今天下班算早的，余白难得地犯了懒不想做饭，于是按照以往的习惯，从小区门口的面店里打包了一份。

    掀开盖子咽下去第一口，他突然对着面碗笑了起来——许明昱说得没错，确实很难吃，那店居然凭这样的味道开了这么多年，自己以前竟也吃过好多回。

    笑完余白再没了食欲，系好袋子，连面带碗地扔进了厨房垃圾桶，随后他对着空荡荡的屋子，突然不知该做些什么了。

    踌躇片刻，余白重新穿好外套，把厨房和客厅的垃圾都收到一起，准备没事找事儿顶着寒风下楼扔。

    正要出门，茶几上的手机响了，是徐安。

    余白好似松了口气般接了起来：“喂，安姐。”

    “你现在在哪儿？”徐安声音抖得不像话。

    余白心中升起一股不好的预感：“在家。”

    徐安接着道：“你现在能不能去一趟市人民医院，我妈……我妈她刚被送过去了！”

    这个平安夜注定是不平安的。

    徐安的母亲，余白曾见过两面，是个脾气挺倔的老太太，没什么文化，早年为了养活孩子在工地干些拉板车背水泥的活儿，腿脚落下点毛病，她不愿意用保姆，坚持万事自己上，徐安没少为此跟她吵。

    这次去s市估计得待上一段时间，徐安实在不放心老太太，便硬是请了个临时的阿姨在家照看她。

    也幸亏是请了个人，方才阿姨伺候老太太吃过晚饭，正在厨房洗碗，忽然听见卫生间有重物落地的声音，忙关了水龙头去看，开门便见老太太仰面躺在地上，嘴里嗬嗬地倒着气，动弹不得。

    余白赶到医院，老太太已经被推进了急救室，阿姨带着哭腔迎上来：“医生说、说是脑梗。”

    余白了解完情况，便打发她回家休息，阿姨年纪也不小了，留在这儿也没什么用。

    急救灯还亮着，余白靠在医院冰冷的墙上，脑子竟是从未有过的清醒——老太太能救回来的话，轻则行动迟缓，说不清话，重则就此躺下。

    人年龄大了，总会无可避免地出现各种毛病，徐安母亲变着法儿催着她结婚也不是没有道理，谁没有个三灾六病的，意外骤然降临的时候，有个人能在旁边帮衬着总是好的。

    余白抹了把脸，深深叹了口气。

    徐安开车赶了回来，到医院已经临近半夜，余白守在icu外，徐安看见他的一瞬间，整个人都软了下去。

    “医生说观察两天，没问题就能转普通病房。”余白把她扶到椅子上坐下。

    徐安妆都哭花了，眼影眼线丑陋地糊在脸上，一句话也说不出来。

    余白不擅长安慰人，就这么陪她坐了一夜。

    因为送医及时，老太太命是抢回来了，但人不出意外地躺下了。

    为此，徐安几乎是住在了医院，余白去探望时，看见她憔悴的脸色着实吓了一跳。

    “不愿意请护工。”徐安站在住院部楼下，从余白烟盒里掏出一根点起，“每天看不到人就闹，闹起来整个病房都不清净。”

    正说着，一个大姐从住院部跑出来，老远从徐安喊道：“小徐，你妈又发脾气呢，快上去看看！”

    余白忙跟着去了病房。

    被子枕头散落一地，老太太插着呼吸机，半条腿搭在床沿，嘴里含糊不清地喊着什么，没人能听懂，见女儿进来，声音更大了些。

    余白帮着徐安把地上的东西捡起来，放回原位。

    老太太瞪着眼睛盯着他，不知道是看不清还是没认出来，余白走近了些，道：“阿姨，是我，小余，我来看看您。”

    “啊，啊！”老太太叫道。

    徐安抖干净手里的毛线帽，给老太太戴上：“没认出来。”

    “啊！”老太太更大声地喊，竟颤颤巍巍地抬起一只枯瘦的手抓住了余白，努力转着眼珠，去看徐安，“哪朋与？”

    余白费力地辨认了一会儿才听清，她说的是“男朋友”。

    “不是，小余是我店里……”徐安说到一半，猛地住了口，颓然地跌坐在床边的椅子上，毫无征兆地掉了眼泪。

    离开医院正是饭点，电梯太挤，余白走了楼梯，徐安把他带到安全通道口，推开门时，突然问道：“小余，你愿意跟我结婚吗？”

    余白诧异地回头，徐安并没有看他，而是越过他看向了身后曲曲折折，不断向下蜿蜒的楼梯。

    刹那间，余白便懂了，徐安并非真的喜欢他，想跟他结婚，而是在宣告，母女俩多年来的斗争就此终结。

    你很想我来？

    许明昱把车停在高铁出站口停车场，此时距离余白乘坐的列车到达还有两个小时，也就是说，这趟列车从t市发车约莫才三十分钟，而他已经迫不及待想要见到余白了。

    许明昱拆开一瓶新的车载香薰换上，又下车坐到副驾，回忆着余白的身高腿长，将座椅调整到合适的位置，新买的靠枕拍松软，不胜其烦地一遍遍审视车内环境，确定一切都安排妥当后，才放下心来安静等待。

    虽然迟了十年，但余白终于兑现了当年的承诺，来到他所在的城市。

    列车到达，许明昱早已抱着准备好的花等在了出站口，远远便见余白拉着行李箱随人流往外走，许明昱举起胳膊用力挥了挥，声音里带着无法抑制的喜悦：“小白哥！”

    余白看见了，加快速度朝他走来。

    “你怎么一个人来了，淇姐已经走了吗？”余白两步穿过闸口，在许明昱面前站定。

    许明昱把花递给他，又要去接余白手上的行李箱：“昨天晚上就走了，杂志方好像催得挺急。”

    “没事，我自己拿吧。”余白抱着花，“谢谢。”

    两三句话间，许明昱敏锐地察觉了他平淡语气下紧绷的情绪，不再勉强。

    上车后，许明昱打开暖气，又看了眼时间，道：“到酒店差不多中午了，吃个饭先休息一会儿，下午再带你去租的店里。”

    余白也看了看时间，一句滚到嘴边的话被他给咽了回去。

    许明昱把车开上了大路：“安姐妈妈的情况我找专门康复机构问了一下，完全痊愈是不可能了，但好好调养，恢复到下地行走的程度还是可以的。”

    余白问道：“你跟她说了吗？”

    许明昱从他的反应听出点异常：“还没有，怎么了？”

    余白沉默片刻，叹了口气：“市医院的医生也是这样建议，但老太太的情况……唉，过两天我跟她说吧。”

    酒店就在铺面附近，走路十来分钟的样子，环境不错，价格也实惠，许明昱陪余白拿了房卡放好行李，带着他转到旁边商业街吃午饭。

    一家街边的小餐馆，虽非什么高档餐厅，装潢却也明亮大气，许明昱坐下，点了两碗抄手、两份参鸡汤还有一些小菜。

    等餐的途中两人没怎么说话，余白拿出纸巾，慢吞吞擦着面前的桌子，擦到第四遍的时候，许明昱按住了他的手：“哥，够干净了，再擦得掉漆了。”

    余白被这声“哥”喊得猛地抽回手：“不好意思。”

    许明昱抢过他手里的纸巾丢进垃圾桶：“我发现你好像很喜欢道歉。”

    余白扯着嘴角，勉强笑道：“下意识习惯。”

    正说着，服务员给上了菜，许明昱将一碗抄手推到余白面前，道：“不知道你喜欢什么，但我在国外的时候，成天惦记的就是这个味道。”

    晶莹的皮，饱满的肉馅，淋上一层香辣浓郁的红油，许明昱拍着胸脯保证：“肯定比你楼下的面好吃。”

    余白夹起一个尝了尝，认同道：“确实。”