余白回头，摸了摸许明昱的脑袋，纱布隔绝掌心，但余白还是能回忆起那种触感。

    没来由地，余白回忆起孤儿院里，李老师曾开玩笑般提过，说头发硬的人脾气也倔，认死理的时候九头牛都拉不回来，现在看来，有些老话之所以能流传下来，是有一定道理的。

    许明昱没被这番动作安抚，却反而在其中感受到了离别前最后一点温柔似的。

    他慌了神，抢在余白开口前双膝一弯，摔跪了下去，紧紧抱着他的腰，将脸埋在了他的肚子上，几近哀求：“哥，我错了！我什么都不问了，我听话，以后都听你的话！”

    余白的话被堵了回去，他深深叹了口气，心想，果然还像个孩子一样。

    翌日早上，许明昱出门的时候，看着端着杯咖啡，站在落地窗前的余白，犹豫着想说什么，还没来得张嘴，便听余白道：“六点，我来接你去做心理咨询。”

    这头一天晚上还极其抗拒的事，此刻听来反倒如蒙大赦，许明昱心中巨石落地，一步三回头地离开。

    余白手还没好，车是许明昱开的，熟门熟路在前台报出预约号码，将人送进咨询室，余白独自在等候区坐下，盯着落地窗外的街景出了神。

    随着气温升高，白天逐渐变长，傍晚七点天空依旧纯净明亮，偶尔却又能窥见一丝月亮的影子。

    正值下班高峰期，双行道上拥堵的车辆缓缓向前爬挪，偶有电动车自夹缝中险而又险地与它们擦肩而过，屁股后面追着一串愤怒的喇叭。

    街对面是个商业广场，外墙一溜招牌中夹杂着一个“成人自考”的广告，余白盯着那个广告看了半晌。

    咨询结束，交通状况也已基本恢复畅通，许明昱礼貌地和医生道了谢，跟着余白离开。

    那场争吵带来的影响很大，但基本只停留于二人对彼此的态度上——许明昱安分了许多，除了想方设法企图把余白绑在腰带上走哪儿到哪儿之外，不怎么胡闹了。

    但要说生活上，似乎也没有多余的改变，他们仍旧按照原来的轨迹上班、吃饭、睡觉，当然小插曲是不可避免的。

    余白手掌的割伤并不特别严重，缝了三针，若好好养着，没几天便可以拆线了，但一周过去，许明昱却发现，那纱布下的右手似乎更肿了。

    拉过来，掀开一角瞧了瞧，好嘛，不仅没半点好转，甚至发炎了。

    “得再去医院处理一下。”许明昱发动车子。

    余白收回手，提醒道：“今天你该做心理治疗。”

    “先去处理伤口。”许明昱不依不饶。

    余白和他僵持半晌，道：“你去做心理治疗，我自己去医院。”

    许明昱本还想争辩，但触及余白投过来的眼神，终是妥协了。

    找了个附近的医院，许明昱将余白放下，犹豫良久，还是在余白的注视下朝诊所去了。

    待他满心忐忑地走出治疗，余白依旧坐在上次那个位置，右手的绷带已经换成新的，正全神贯注地盯着窗外看。

    “哥？”许明昱放松下来，弯下腰和他视线齐平，“看什么呢？”

    “没什么。”余白收回视线，“走吧。”

    第三次，余白没再跟他一块儿来，而是早早打了电话，告诉他今天有事，让他自己去。

    “我买了排骨，一会儿回去给你做。”余白道。

    许明昱打了圈方向盘，拐上了去诊所的路。

    果然，等许明昱到家时，刚打开门便闻到了饭菜的香气。

    余白将一锅排骨端上桌，道：“回来了，快洗手吃饭吧。”

    许明昱帮忙盛饭：“手没沾到水吧？”

    余白道：“带了手套。”

    许明昱将他的手心翻过来，仔仔细细地检查过，确定纱布半点水也没沾到才放下心来，半是懊悔道：“早知道还是出去吃了。”

    余白拿起汤勺往他碗里舀了块排骨，“今天怎么样？”

    “嗯……还行吧，我没什么特别的感觉。”许明昱将排骨送进嘴里，撒娇卖乖地笑道，“比不上吃口排骨。”

    “你喜欢就行。”

    然而，他这笑容没能维持多久。

    那天下午，许明昱刚从谭松江公司办公室出来，想着时间尚早，还是不要让余白在家做饭了，干脆出去吃。

    谭松江阴恻恻的声音从身后传来：“你个天杀的，扔一堆活儿给我，自己躺着吃香的喝辣的享受起来了！”

    许明昱吓了一跳，道：“余白的手还不能沾水，做不了饭。”

    谭少爷挂着两个硕大的黑眼圈跟他一起上了电梯，半死不活道：“这都半个月了，他手还没好吗？”

    许明昱点点头，低头挑选餐厅：“上周发炎了一次，也不知道怎么搞的，他居然也没觉得疼，还是我发现的。”

    “那确实得注意一下。”谭松江打了个哈欠，“我要吃牛排。”

    许明昱翻了个白眼，给余白拨去电话：“回你自己家吃。”

    谭少爷赖在他屁股后面，吱哇乱叫宛如只大肚蝈蝈：“我一天到晚为你累死累活，陪着整个运营部加了一周的班了，吃两口怎么……你咋了？”

    许明昱眉头蹙得死紧：“没接电话。”

    谭松江压根不知道他们吵过架，毫不在意地挥挥手，继续伸长脖子找许明昱的车：“应该在忙吧，你别老一惊一乍的。”

    许明昱掏出将车解锁，谭松江见势赶忙抢先一步拉开车门坐了上去，那架势估摸着是打算一晚上给这孙子吃破产。

    再次拨通电话，还是没接，许明昱把手机扔给谭松江：“继续给他打。”

    说着，一脚油门轰了出去。

    谭松江接过手机，咂摸出不对来：“许明昱，我之前就想说，你是不是有点太敏感了？”

    许明昱把着方向盘，他心中总隐隐有股空落落的感觉，像是什么东西被挖去了一块儿般不安。

    “我知道你俩这么多年再遇见不容易，中间又有俩邪恶的反派拦路石，但你总把他这么绑着，是个人也受不了啊。”谭松江跟他冷场惯了，兀自继续道，“还是那句话，人不是让你这么糟践的。”

    “电话。”许明昱道。

    “得，当我放屁。”谭少爷耸耸肩，依言将又拨了过去。

    伴着一路盲音，车停在了南门市井的工作室门口。

    大门紧锁，谭松江眼尖地瞅见玻璃门上贴着一张白纸，吊儿郎当地问：“他们今天放假没告诉你？”

    随着距离的拉进，谭松江发现，那张纸上印的似乎不是休假通知，而是加粗的“铺面出租”四个大字，下面一排是房东的联系号码。

    “卧槽。”谭松江傻眼了，他后背发毛，缩了缩脖子，随即扭过头去看晚一步下车的人，“我收回刚才的话还来得及吗？”

    许明昱没吭声，脸色阴沉得快要滴出水来，他从谭松江手里抢过手机，一言不发往回走。

    谭松江追在身后，知趣地闭上了嘴。

    家里没人，许明昱拉开衣柜数了数，甚至连一件衣服都没少。

    谭松江站在门口，战战兢兢地探头喊了一声：“那个，明昱啊，你给的这个号码打不通，是空号。”

    许明昱闭上了眼睛——连蒋乐淇也失联了。

    次卧传来哐当巨响，谭松江这下完全顾不上他那些破规矩的了，快步进了屋，连鞋都没来得及换。

    衣柜门上的镜子碎了，镜片散落一地，许明昱那只每天都戴着的腕表躺在碎片中，表盘破裂。

    “冷静，冷静！”谭松江忙将他拉出卧室，尽力安抚道，“你别着急，再等等，万一他只是手机……”

    许明昱侧眼看他，满目嘲讽，谭松江把后半截话咽了回去，改口道：“万一一会儿余白就好好回来了……”

    说不下去了，谭松江止住这自欺欺人的安慰，打了个手势：“我马上喊人去找。”

    许明昱垂头，摸出自己的手机打开，死死盯着那个停留在家里，始终纹丝不动的小红点。

    几乎将房子翻了个底朝天，最后，许明昱在书柜的其中一个格子里找到了余白的手机，被书挡得严严实实，还开了静音，屏幕上满是未接来电。

    许明昱简直要气笑了，什么心理咨询，什么伤口发炎，余白甚至还不顾手伤，给他做了锅排骨，原来竟都是缓兵之计，只等他放松警惕。

    这是得有多处心积虑，忍辱负重，他还满心以为余白真的不会再丢下自己。

    许明昱握着那部手机，太久没有使用，金属外壳已经变得冰凉，他独自立在书柜前，浓厚的夜色快要涌入这方小小的空间将他淹没。

    许明昱再一次感受到了那种溺水般的窒息，他转身猛地打开窗户，夜风迎面吹拂而来也没能缓解这种痛苦，许明昱只好蹲下身，重重地喘息，喉咙几乎发不出声音来：“余白……”

    夏天就要到了。

    动机

    谭松江端着一堆文件打开门，差点被满屋浓重的烟味熏个跟头。