“我妈在院子里晒被子，我把脸埋进去，被单上有洗衣皂的味道，很好闻。”

    宋正清没有打断他，只是把身体往椅背上靠了靠，让沈泠知道她不会催促。

    沈泠的声音开始有些不太连贯，时断时续。

    他的记忆是从三岁左右开始的。

    那时他们住在浔城乡下的老宅里，房子后面有一小块菜地，种了青菜和番茄。

    妈妈每天早上起来摘菜，手指缝里总是有泥。但她的指甲修剪得干干净净，洗干净手指，因为那双手要翻书。

    家里有一本很厚的画册，封面已经翻烂了，里面印着他看不懂的建筑图片，妈妈指着上面的彩色玻璃窗告诉他，这是教堂，这是拱顶，这是建筑师画的。

    妈妈年轻时那张脸在记忆里已经有些模糊了，但声音还记得。

    孟瑗说话从来不大声，讲故事的时候会把嘴唇贴在他额头上，温热的气息拂过他的皮肤，沈泠会咯咯笑，然后用小手去碰她的脸。

    那时候沈国良还没有那么糟。他白天出去开货车，晚上回来会抱沈泠坐在肩膀上，在院子里转圈跑。

    四岁那年秋天，妈妈收到了一封大红色的研究生录取通知书，从那天之后，争吵就多了起来。

    沈国良那两年染上了牌瘾，输多赢少，回家的时候要么一身酒气，要么一肚子火。

    妈妈开始把沈泠的房间门关得很紧，有时候沈泠半夜醒来能听到隔着墙壁传来的模糊的争吵声，一阵高一阵低，夹杂有摔东西的声音。

    五岁那年冬天，浔城下了一场很少见的雪。

    除夕那天傍晚的时候雪突然大了起来，沈泠趴在窗台上看了好久，然后拉着妹妹跑到院子里去看雪。

    妹妹还小，刚会走路，穿着红色的棉袄在院子里跌跌撞撞的追雪花，沈泠蹲在地上用冻红的手指把雪拢成一团，做一个歪歪扭扭的小雪人。

    他找了树枝插在雪人两侧当手，又跑回屋里翻出两颗黑豆按在雪人的脸上当眼睛，忙了快一个小时才把雪人堆好，手指都冻得通红。

    他跑进屋去拉妈妈的手，硬要把她拽到院子里去看他的成果。

    妈妈被他拽着走出院子，穿着那件洗得发白的蓝色棉袄，头发随意的拢在肩后。

    她蹲下来仔细看了看那个雪人，说，泠泠堆的雪人比妈妈堆的好看。

    沈泠当时站在旁边很得意，两手叉腰，告诉孟瑗他以后可是要当大艺术家的，说自己以后的雪人展，妈妈一定来看。

    孟瑗当时捏了捏沈泠圆乎乎的小脸，说妈妈一定会来看的。

    年夜饭是妈妈和奶奶做的做的，沈泠趴在桌边看两个人在厨房里忙了一下午。

    吃年夜饭的时候，电视开着，春节联欢晚会的声音从客厅传过来，锣鼓声和主持人的笑声交织在一起，很热闹。

    沈国良那晚没有回来。

    妈妈打了几个电话他都没接，奶奶说不用等他，先吃。

    妈妈犹豫了一下，还是坐了下来，给大家盛饭。沈泠记得妈妈那天一直笑，给奶奶夹菜，给妹妹擦嘴，还问他这学期老师有没有夸他。

    晚上爷爷奶奶去睡了，妹妹也睡了，妈妈坐在沙发上织围巾，沈泠靠在妈妈肩膀上继续看晚会，看得很困，眼皮越来越重，但还是撑着不肯睡，说要等爸爸回来一起守岁。

    后来……

    沈泠的脸色突然变了，他把兔子紧紧抱在胸口，快要把它压变形。

    “对不起。”沈泠低下头，把脸埋进兔子的绒毛里，他用很小的声音说了第二遍，“对不起，医生。”

    宋正清安静地看着他，“没关系，”

    宋正清确认沈泠的呼吸稍微平稳了一些，把矮几上放着的四张卡片往他面前推了一点。

    “沈泠，我们今天先停在这里，”宋正清说，“在停下来之前，我想让你看几样东西。”

    她把四张卡片在矮几上依次排开。

    “这四张图没有标准答案，”宋正清说，“选一张。”

    沈泠把兔子从怀里稍微松开一点，低头看着那四张卡片。

    他伸出手，把第三张抽过来。

    第三张是一个披着黑色斗篷的人影，面容模糊，手里握着一把长柄镰刀，刀锋的弧线画得很锋利，银灰色的冷光从画面上透出来。

    象征着暴力行为的排面。

    宋正清点了点头，“好的，我知道了。”

    沈泠把兔子重新抱紧，下巴压着兔子的头顶，他咽了一下口水，呼吸的频率有些变快。

    宋正清柔声说，“后来，还有堆过雪人给妈妈看吗？”

    沈泠倏地一颤，整个人往后缩了缩，在沙发里把自己缩成一个很小的形状。

    “我不想做这个了，”他的声音发颤，哀求道，“宋医生，我不想做了。”

    宋正清把身体稍微向后靠了一点点，给沈泠留出更大的空间。

    “沈泠，你随时可以喊停。任何时候。”她说。

    沈泠抱着兔子站起来，膝盖上的卡片滑落到地上，他弯腰去捡的时候手还在抖，指尖在地毯上碰了两下才把卡片捏起来，站起身往门口逃走。

    走到门口的时候他停下来，手已经握在门把手上了，但没有按下。

    沈泠突然顿在原地，他没有回头，“我那天晚上被惊醒了，我没有睡。”

    “我一直醒着，我知道他在做什么，我知道我妈妈在哭。”

    “但是我……我没有出去。”

    他的手指在门把手上越收越紧。

    “我应该出去的，我应该去保护她。如果我去推他，沈国良如果不想闹出人命，至少能拦一下，但我什么都没做。”

    “后来我听售票处的人说，妈妈一瘸一拐的逃过去，给路过的人一个个磕头，就为了获得一张离开我们家的车票。”

    沈泠终于转过头，看了宋正清一眼，眼神平淡，“我到现在都在想，是不是因为那天晚上我没有出去，所以后来所有的事情都是惩罚。”

    然后他推开门，走了出去。

    候诊室的光线比里面要亮很多，沈泠出去的时候，用手挡了一下光，还没有放下，就被揽进一个熟悉的怀抱里。

    霍砚深的气息和体温同时包裹上来，把沈泠按在自己的胸口，力道比平常大了不少，霍砚深在紧张，

    “宝宝，”霍砚深嘴唇贴着沈泠汗湿的鬓发，轻声开口。

    沈泠没有回话，他把脸埋在霍砚深的颈窝，把全身重量都交了过去。

    宋正清随后出来，带上诊室的门。

    霍砚深抬头看她，眼神里带着过分克制的急切。

    宋正清说，“沈泠今天完成的不错，配合度很高。”

    霍砚深手臂下意识的收紧了一点，沈泠在里面闷闷的哼了一声，没有挣扎。

    “后续我会安排每三天一次的频率，”宋正清在手上的笔记本上记了几笔，“周期不会太紧，内容会从深到浅递进，不会一开始就让他触及最难的部分。”

    宋正清，“另外，如果霍先生有空，可以带他多接触一下自己的家人。”

    霍砚深皱起眉，“家人？”

    “不是沈国良那边，”宋正清补充道，“我指的是能够提供正向情感支持的人，比如母亲，比如奶奶。”

    霍砚深沉默了一瞬，然后点头，“我会安排。”

    宋正清迟疑了一下，看了一眼沈泠，确认他现在沉浸在自己的情绪里，暂时不会注意到周围。给霍砚深发了一条短信。

    宋正清：你上次问我的事，关于坦白你没有的问题，我建议现阶段不要操之过急。

    霍砚深：原因。

    宋正清：他现在的所有安全感都建立在你没有记忆这件事上面，如果你突然告诉他你记得，他的愧疚感会有增无减，他需要先把创伤处理到一定程度，至少完成一到两次彻底的悲伤释放，能自然哭泣，到了那时候，你再考虑坦白的事。

    宋正清又补充：但是这件事情，绝不能被他发现，主动告知和被动接受对他的冲击力是完全不同的，如果是后者，难以确保他会因为巨大愧疚感做出什么极端行为。

    霍砚深手指顿了顿，打字：好。

    

    从宋正清的诊疗室出来，沈泠一路上没怎么说话。

    到家之后霍砚深把他从车上抱下来，一路抱进卧室放在床上。

    沈泠搂着他的脖子不撒手，霍砚深就由他搂着，弯着腰维持那个姿势好一会儿，另一只手在他后背上一下下的拍。

    “今天宋医生跟我说了，”霍砚深低声说，“说你很配合，她很满意你。”

    沈泠把脸往他颈窝里埋了埋，有点邀功的语气，“我今天讲了好多。”

    “宝宝做得很好，”霍砚深的手掌沿着他的后脑勺慢慢往下抚，反复的顺。

    霍砚深帮沈泠换了睡衣，去浴室拧了条热毛巾帮他擦脸。

    温热的毛巾一路擦下来，沈泠闭着眼睛，整个人往霍砚深的方向歪过去，额头抵在他肩膀上。