算起来，唐永填为了备考，已经整整两年极少与他同房。刚成亲头一年简直恨不得日日黏在自己身上，夜里更是须臾不肯松手。可自从第二年被苏木狠狠嘲讽后，两人同房次数屈指可数，到了最近半年更是连手都未曾牵过。

    苏晓非正当青春韶华，夜夜独拥冷衾，心中既焦灼又空虚。焦灼的是，他肚子始终不见动静，嫁入唐家已然三载有余，旁人新妇头年便怀喜，他却迟迟没有好消息。寂寞的是，他原以为嫁人后有夫君日夜疼爱，日子会比在娘家时还要滋润，谁知日子越过越冷清，竟比未出阁时还要寡淡。

    而今唐永填这一去府城，少说也要等到九月中旬发榜之后方能归来，前后足足三个月的光景。苏晓非每想到这三月的漫长，便觉浑身上下像有细蚁爬过，痒得难耐，夜里翻来覆去怎么也睡不着，恨不能立时寻个出口宣泄。

    他第一个念头便是去找后爹苏有粮。虽然苏有粮是个膀大腰圆、浑身蛮力的粗糙农户，可其床笫之间却比唐永填那书呆子强出百倍，有力气，会折腾，懂得怎么让人酥到骨头缝里去。

    可转念一想，苏家那边还住着苏木，而苏木已经知道自己和苏有粮的奸情！若被他再次撞见自己与苏有粮私会，那就完了！苏木那张嘴虽然平时不爱说话，可若惹急了他，什么话都抖落得出来。到时候唐家知道了他跟继父的丑事，一纸休书下来，他一个弃夫，在这青山村还有什么脸面活？如此便只得强按捺下躁动的心。

    然而到了七夕这日，苏晓非却是再也按捺不住。他清早起来便心神不宁，洒扫时打翻了水盆，喂鸡时撒了满地的谷子，唐母不耐烦地瞪了好几眼。日头升到中天时，他借口去河边洗衣裳，端着一木盆脏衣出了门，走到村口岔道上，脚步却不由自主地拐向了另一条路，那是通往苏家田地的方向。

    此刻，苏有粮正弯腰在田埂边锄草，汗衫脱了搭在肩上，赤着的脊背被晒成了深褐色，随着挥锄的动作绷出结实的肌肉线条。

    苏晓非装作路过跟苏有粮打了声招呼，又用眼神示意了苏有粮，才若无其事地端着木盆继续往河边走。

    苏有粮会意，足足等了两刻钟，才将锄头随意往田埂上一搁，提着水壶不紧不慢地往林子里走去。又过了两刻钟，两人才一前一后，进了后山。

    七月的山林郁郁葱葱，树冠交叠着遮出一片浓荫，阳光从叶缝间漏下来，在满地腐叶上洒出点点碎金。林中寂静无人，唯有鸟雀啾鸣，一声接一声地唱着，风声穿过树梢，将草笼里压抑的喘息与噼啪声尽数掩去，散在幽深的老林里不留下半点痕迹。

    苏晓非闭着眼享受极了，额上沁出一层薄汗，只觉这两年来积压的委屈、孤寂与欲念都在这一刻倾泻而出，像决了堤的洪水一般再也兜不住。他用力攀住苏有粮宽厚的肩背，指甲掐进皮肉里，像是要将所有对唐永填的怨怼都揉碎在颠簸之中，为此，此事之后他没有喝避子汤。

    不过半个时辰，两人整理好衣衫鬓发，悄无声息地沿着原路返回。走出林子时，苏晓非回头望了一眼那片幽暗的林子，眼底掠过一丝复杂的快意。

    科举之途11

    农历七月十五，正是民间人人敬畏的中元节，乡下百姓也习惯唤它鬼节，是世代流传、祭祀先祖、凭吊逝去亲眷的庄重日子。

    老一辈代代相传，从七月初一子时起，地府洞门大开，世间所有漂泊无依的亡魂、各家逝去的先辈，皆能挣脱地府禁锢，重回生前所居的人间故土，享受后辈供奉的香火祭品，而七月十五便是亡魂滞留人间的最后一日，阴气浓烈至极。

    村中老人每每说起这一段，神色都格外郑重，捻着胡须再三叮嘱家中晚辈，这几日夜间万不可高声喧哗，不可对着空处指指点点，更不可随意倾倒污水残羹，唯恐冲撞了那些归家探望的亡灵，平白招来祸患。

    是以青山村家家户户，皆早早备好香烛黄纸、时令果蔬与肉食，虔诚祭拜长眠地下的故人，借着袅袅烟火，倾诉绵长思念，感念先辈生养恩德。连平日里最贪玩好动的孩童，这几日也被父母拘在院中，不敢如往常那般满村疯跑，生怕犯了忌讳挨一顿好打。

    乡间留存着无数中元禁忌，其中最深入人心的便是入夜闭门，绝不可随意外出。村中长者常叮嘱晚辈，中元深夜荒郊、街巷遍布孤魂野鬼，凡人肉身阳气单薄，若是贸然出门游荡，极易冲撞阴邪之物，一旦沾染上秽气，轻则小病缠身、诸事坎坷；重则灾祸接连登门，一整年霉运缠身，也就是众人口中所说的倒大霉。

    老一辈将这些规矩看得比天还重，谁家晚辈若是犯了忌讳，定要被长辈揪着耳朵训斥半日，从祖训家风一直数落到孝道伦常，再三告诫莫要拿自家性命、运势儿戏。

    这般慎终追远、敬畏生死的民俗刻在每个人心底，苏木自然也将中元祭祀看得极重。往日天光微亮，苏木便要推着餐车去往大同镇摆摊售卖炸卤，可今日是中元节，他便打消了出摊的念头，一心筹备祭祀所需一应物件。

    他早早起身，在灶房生火熬煮杂粮粥，搭配腌菜蒸饼当作全家早食。灶膛里干透的松枝噼啪燃烧，橙红火舌舔舐着陶锅底部，锅中黄米掺着红豆、番薯，咕嘟咕嘟翻着滚烫的细泡，粥香混着柴火烟气，一丝一缕弥漫开来，勾得人腹中馋虫蠢蠢欲动。

    苏奶奶牵着蹦蹦跳跳的雨哥儿从房里出来，雨哥儿还揉着眼睛，一副没睡醒的迷糊模样，可闻到粥香顿时来了精神，挣开奶奶的手就朝灶房跑，嘴里嚷着：“好香好香！”

    秦臻安静坐在桌边读书，手边放着一碗温热的白水，晨光透过窗棂落在他清瘦的肩头，将少年垂首翻书的侧影衬得格外沉静。

    不一会儿，一家人围坐在矮桌旁慢条斯理用完早饭，分工收拾碗筷、擦拭桌椅院落，雨哥儿也学着大人的样子，颠颠地端着自己的小碗送到灶台边，苏奶奶笑着摸摸他的脑袋夸了一句，孩童便欢喜得眼睛弯成了月牙。

    待屋里屋外打理妥当，苏木便套好骡车，唤上秦臻一同去往大同镇采买祭祀用品。骡子踏着晨露未干的土路，蹄声笃笃，车轱辘碾过路面，发出规律的吱呀声响，路两旁杂草丛生，缀着星星点点的野花，蓝的白的黄的，在微风里轻轻摇晃，像撒了一地细碎的宝石。

    今日镇上街巷处处透着中元独有的肃穆气息。平日里喧闹的集市今日安静了许多，街边随处可见售卖纸钱香烛的小摊，摊主们大多面色沉静，不似往常那般高声吆喝，偶有人招呼客人，嗓音也压得低低的，仿佛怕惊扰了什么。

    往来行人手里大多提着竹篮，皆是前来置办祭拜所需供品。有人篮中装着新蒸的馒头，白胖胖的馒头顶上点着一点红，寓意吉祥；有人提着整只烧鸡，油纸包得严严实实，酱香却依旧丝丝缕缕透出来；还有人篮中搁着几方新裁的白布，那是用来擦拭墓碑的。人人面上都带着虔诚庄重的神色，相互见了也只是点头示意，并无多余的寒暄笑闹，整条长街弥漫着一种沉静而肃穆的氛围。

    苏木心中早已列好清单，带着秦臻先寻到镇上的纸烛铺子，细细挑选，取了一捆裁割齐整、质地绵韧不易碎的上好黄纸，用手指捻了捻纸边，确认纸质厚实，又挑了数捆印刷精致的往生纸钱。柜台上摆放着成捆檀香，他凑近轻嗅，选了气味清正醇厚、烟气柔和的三整捆。置办完香烛纸钱，二人转身去往沿街果品摊。

    摊位上摆满当季新鲜鲜果，红瓤的西瓜切成大块摆在木板上，黄澄澄的香瓜堆成小山，紫莹莹的葡萄码得整整齐齐，果香扑鼻而来。苏木细细筛选，挑了皮薄肉嫩、脆甜多汁的脆桃，用手轻轻一按果皮便微微凹陷，正是恰到好处的熟度；又拣了颗粒饱满、色泽艳红的山枣，颗颗圆润光亮，看着便叫人欢喜；还有几样软糯清甜的时令野果，是摊主大清早从山脚采来的，用竹筐装着，还带着晨露的湿润。

    随后二人寻到点心铺子。这铺子开在镇中街角，门面虽小却干净整洁，橱窗里摆着一排排油纸包好的糕点，有枣泥酥、桂花糕、绿豆糕、豆沙馅饼，琳琅满目。苏木称上四块油润细腻、豆沙绵密的点心，店家取了干净的油纸，将点心层层包裹严实，又在外头扎了一道细麻绳，防止路途颠簸碎裂。那点心外皮酥薄如纸，内馅饱满，隐约能闻到豆沙与猪油混合的甜香，是镇上出了名的好手艺，逢年过节总有人排队来买。

    不远处的烧鸡铺子前排起长长的队伍，空气中飘散着浓郁诱人的卤香，混着些许烟熏的焦香，顺着风飘出去老远。

    苏木牵着秦臻安静等候许久，前方有买完的顾客提着油纸包从人群中挤出来，面上都带着心满意足的神色。终于轮到自己，苏木探头朝铺子里看了看，选了一只个头适中、表皮烤得金黄油亮的烧鸡，鸡皮紧绷发亮，焦脆中透着一层薄薄的油脂光泽。

    最后二人行至镇尾老字号酒肆，打了一小壶酒肆里出名的清酒，酒液澄澈透亮，倒入白瓷碗中泛着淡淡的光泽，入口绵柔回甘，是全镇公认品质最好的清酒，用以祭祀先人再适合不过。