那道伤口很长，从左肩斜着切到胸口，像一条丑陋的蜈蚣趴在苍白的皮肤上。

    他想起祝君安背上那些旧伤疤——深浅不一的，横七竖八的，有些他已经不记得是什么时候留下的。

    他从来没过问过，祝君安也从来不说，每次受伤回来，只是自己包扎一下，第二天又跟没事人一样站在他身后。

    他以为祝君安真的没事。

    过了几天祝君安稍微能下床走动，他靠在床头，脸色还是有点白，但比前几天好多了。护士来换药的时候，他一声没吭，只是皱着眉，等护士走了，才松了口气。

    宁致远站在窗边，看着他那个样子，忽然开口：“疼不疼？”

    祝君安愣了一下，他重新配了一个助听器，听见关心的话语愣了神，像是不习惯被问这种问题，缓缓地摇了摇头。

    他们之间的对话少得可怜，像两个被迫共处一室的陌生人，但宁致远不走，就那么坐着，有时候一坐就是一整天。

    “你不用天天来。”祝君安难得主动开口，“公司的事不用管吗？”

    宁致远正在看一份合同，闻言抬起头“南塔温在处理。”

    病房又安静下来。窗外有鸟叫声，还有远处工地隐约的噪音，阳光从窗帘缝隙里透进来，在地板上投下细细的光带。

    “祝君安。”宁致远忽然开口“我知道我不是什么好人，不知道喜欢一个人是什么感觉，但你躺在手术室里的时候，我害怕了。”

    他抬起头，对上祝君安的目光，祝君安看着他“你想说什么？”

    宁致远张了张嘴，却发现那些话堵在喉咙里，怎么都出不来。

    他这辈子，什么场面没见过？谈判桌上，董事会里，刀光剑影中，他向来都是最冷静的从容的，可此刻，面对一个躺在病床上、连翻身都困难的人，他一个字都说不出来。

    “我……”他开口，声音干涩得厉害，“我想我在乎你，我们重新开始好吗？”

    祝君安看着他那个样子，忽然笑了，是这几天来，他第一次笑。

    “宁致远，”祝君安眼眶很红说，“你知不知道，你这个人最大的毛病是什么？”

    宁致远愣了一下。

    “你什么都算计。”祝君安说，“连感情都要算计，你怕说出来了，我就拿捏你了；你怕承认了，你就输了。可感情不是做生意，没有输赢。”

    宁致远坐在那儿，一个字都说不出来。

    “你现在想要我，”祝君安看着他，“你告诉我，为什么？”

    工作邀约

    为什么？

    因为习惯了？因为不想失去？还是因为——他真的在乎？

    宁致远活了三十多年，从来没有人教过他这些，他父亲教他的只有算计、利益、掌控，他以为把祝君安留在身边就够了，以为给他吃给他穿给他事做就是对他好，以为那份协议就是他们之间最公平的关系。

    “我不知道。”他说，声音低得像在承认自己的失败，“我只知道，你不在的时候，我觉得什么都无所谓了。”

    祝君安看着他，看了很久。

    “宁致远，”他终于开口，“你知道喜欢一个人是什么感觉吗？”

    宁致远没有回答。

    祝君安等了几秒，像是早就预料到这个沉默，他移开目光，重新看着窗外，阳光从窗帘缝隙里透进来，在地板上投下细细的光带，灰尘在那道光里缓慢地浮动“我之前看见你心跳会加快，看不见的时候会想，你随口说的一句话，我会想方设法去办……”

    他顿了顿，嘴角微微扯了一下。

    “这些感觉，你有吗？”

    宁致远坐在床边，手指攥着膝盖，指节泛白。

    他想起每次回公寓，看见祝君安心里那就像船靠了岸的莫名其妙的安定，；他想起祝君安受伤的时候，他会烦躁，会生气，会想把人关起来哪都不许去，他以为那是控制欲，他对自己所有的东西都这样。

    “我不知道。”他说，声音沙哑得厉害。

    祝君安没有意外，只是点了点头，像是在确认一件早就知道的事。

    “那你怎么知道你在乎我？”祝君安笑了问，“你怎么知道你不是因为习惯，不是因为愧疚，不是因为少了一个好用的工具不习惯？”

    宁致远张了张嘴，想反驳，却发现自己什么都说不出来。

    因为他说得对。

    他分不清。

    他分不清这是在乎还是习惯，是喜欢还是愧疚，是离不开这个人还是离不开这个人的好用。他活了三十多年，从来没有想过这些问题。感情对他来说，从来不是必需品，不是选项，甚至不是他会多看一眼的东西。

    祝君安叹了口气“可是我现在没有这些感觉了，只觉得很累。”

    “我……”宁致远开口，声音干涩得厉害，“你给我点时间。”

    祝君安看着他，那双眼睛很平静，平静得像一潭死水。

    “宁致远，”他说，“我等了你十年。”

    宁致远的心脏被什么东西狠狠攥了一下。

    “十年了。”祝君安重复了一遍，声音很轻，“我不想再在你身上花费时间了。”

    宁致远坐在那儿，一个字都说不出来。

    祝君安没有再说话，只是闭上眼睛，把头偏向一边。阳光落在他苍白的脸上，把那排睫毛照成淡金色，他的呼吸很轻，轻得像随时会断。

    宁致远看着他，看了很久。

    然后他站起来，走了出去。

    走廊里很安静，只有空调出风口的嗡鸣声。他靠在墙上，闭上眼睛，脑子里全是祝君安那句话。

    十年，他从来没有算过这个时间，十年里，祝君安跟在他身后，受尽了委屈。

    他掏出手机，拨了一个号码。

    “南塔温，我问你，一个人怎么知道自己喜不喜欢另一个人？”

    “宁总。”电话那头沉默了很久，南塔温的声音听起来很微妙，“这个问题……得问您自己。”

    宁致远站在走廊里，握着手机，一动不动。

    护士站的灯亮着，值班护士偶尔抬头看他一眼，又低下头去，走廊尽头的窗户外面，天已经完全黑了，城市的灯火在远处闪烁，像一片不真实的星河。

    他站在那里，很久很久。

    第二天一早，宁致远推门进去的时候，祝君安正靠在床头看手机，见他进来，抬了一下眼皮，又低下头去。

    宁致远在床边坐下，把手里的袋子放在床头柜上，他又从袋子里拿出一个保温盒，里面是浓稠的白粥“普雅岛的做法，网上找的食谱。”

    宁致远的声音有点不自然，“可能不太好吃。”

    祝君安看着那碗粥，宁致远拿起勺子，递到他嘴边，粥是温的，没放多少水米粒煮得烂，鱼干吸足了水反倒没什么味道。

    “好吃吗？”宁致远问。

    祝君安没说话只是看着他，像冰面下的水，一点一点地涌上来“宁致远，你不需要讨好我。”

    宁致远的手指攥紧了勺柄“我没有讨好你。”

    他只是早上五点钟就醒了，躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是祝君安昨晚说的那些话，然后他鬼使神差地打开手机，搜了食谱，把米煮糊了两锅，最后终于弄出一碗勉强能吃的。

    他不知道这算什么，他只是想做。

    “我只是想让你吃口东西。”宁致远再次递上勺子，“你这几天瘦了很多。”

    祝君安看着他，看了很久，然后他忽然笑了“你是在施舍我吗？”

    “我不是……”

    外面传来敲门的声音，宁泽峰站在门口，手里提着一个果篮和一束白色的茉莉花，他穿着浅灰色的休闲西装，衬衫领口解开一颗扣子，看上去比平时年轻了几岁，也柔和了几分。

    “听说你受伤了。”宁泽峰兀自走进来，目光从祝君安身上移到宁致远身上，停了一秒，然后移开，“看来我来的不是时候。”

    祝君安看了宁致远一眼，又看向宁泽峰“没有，坐吧。”

    宁泽峰在床的另一边坐下，把果篮放在床头柜上，茉莉花放在窗台，阳光照在白色的花瓣上，泛着柔和的光。

    “你脸色很差。”宁泽峰好像把宁致远当成空气，看着祝君安，“医生怎么说？”

    “还行，再过一周就能出院了。”

    宁泽峰点了点头，目光落在祝君安左肩的绷带上，那道绷带从衣领里露出来，白色的纱布上还渗着淡淡的红，问道“有去处吗？”

    祝君安没有说话。

    “宁泽峰你当我是死的不成？”宁致远转过头，见宁泽峰目光里没有敌意，没有挑衅，甚至没有什么情绪。

    反观宁泽峰云淡风轻地耸耸肩，好像对两人的关系走向决裂意料之中“我能跟君安单独待一会儿吗？”

    “可以吗？”祝君安抬眼问道。

    他不想走，他知道宁泽峰和祝君安是同学，朋友，还有一层他从来不愿意承认的、微妙的东西。