他的头发被水的冲散开来，双手抱着双腿，蜷缩在一起，像回到母体的婴孩。

    温斯语睁开眼睛，见到了和他一起沉入水底的[贺知意]。[贺知意]跟他道歉，说对不起，我爱你。

    “可是你都不来看我，我每天都很想你，贺知意。”

    温斯语在水里流泪，“我办了好多的画展，波士顿，纽约，旧金山，伦敦，爱丁堡，巴黎……你都没有来过。”

    [贺知意]：“你是为了我才办那么多画展吗？”

    “嗯，我怕你忘了找我，所以我好努力的画画，还有办画展，你一定会看到的…你看到了，为什么不来找我？贺知意，你一点都不想我。”

    温斯语的眼泪比湖水更沉，一颗颗，没入湖底。

    “好不容易，把你从镜子里边变出来了，你又走了，不要走呀贺知意。我不想你离开我。”

    [贺知意]：“可是我不能伤害你。”

    温斯语摇头，“你从来都没有伤害过我，贺知意，你不要这么讲。上次的在十字路口，我也不知道自己怎么了，不是你的错，你没有伤害我。”

    [贺知意]：“可是我的存在就是在伤害你。”

    温斯语没有明白，“什么意思，贺知意？”

    “我的存在就是在伤害你，包括现在，我也在伤害你。”

    [贺知意]伸出手，轻轻抚摸着他如水藻般美丽蓬松，漂浮在湖底的长发，“温斯语，往上游。”

    “快点！温斯语，往上游！”

    突然，温斯语抓住了脖颈，湖水仿佛一瞬间灌进了他的气管，尖锐滚烫，仿佛要将他刺穿。

    温斯语在湖底不停挣扎，抬眼望着湖面。日光被湖水隔开，明明灭灭，层层涟漪将晃动的光斑吞噬，还有沉入湖底的温斯语。

    温斯语闭上眼睛，身体忽然变得柔软，掐住脖颈的手松开，像被风吹向一侧的花茎，无力倾斜。

    最后，温斯语被朋友拖上岸，在医院醒来。

    他戴着氧气面罩，想要喊出贺知意的名字，却只有眼前模糊朦胧的光。他想问贺知意，如果存在就是在伤害他，贺知意为什么还会出现？

    贺知意从来都不会伤害他。

    贺知意不会伤害他。

    温斯语意识恍惚，神志迷离，想到贺知意的好，贺知意给了他未来；贺知意告诉他生命很脆弱，要好好活下去。

    “温斯语，我教过你怎么保护自己，我用了四年，每天都在教你如何保护自己，如何判定自身状态和病情发展。”

    “仔细想想，温斯语。”

    温斯语想起来了。

    从医院醒来后，温斯语拿到了他的脑部ct和ri成像。

    “脑瘤的生长压迫到了你的颞叶，导致出现了能对话的复杂视幻觉，包括冲动抑制，会让你做一些不应该做的事情，比如，走进车流，跳水却不往上游……很抱歉，这是跨胼胝体的蝴蝶型胶质弥漫瘤。”

    “没有办法在不损害你的功能区情况下，进行全切。”

    “真的很抱歉。”

    温斯语问了圣彼得堡医生一个问题，“贺知意，假的，没有，想我。”

    医生不明白他在说什么，建议他去更大的医院，例如贺知意医生所在的波士顿，进行更多的治疗。

    那是八月，夏天快结束的日子。

    三年前的八月末，他离开了贺知意了，三年后，他即将离开这个世界。

    三个月后，温斯语去了明尼苏达州罗切斯特，梅奥诊所，霍恩医生拿出了一张名片。

    “贺知意。如果有谁能够为你的肿瘤动手术，那一定是贺医生。”

    温斯语逃避，逃避了三个月，想要在人生最后的时间里和家人，还有偶然重逢的爱人度过，然后去瑞士做手术，死掉。

    可是现在，又是初冬一月，一切都回到原点。

    贺知意知道了，还有那些他从未见过的陌生人，用希望他活下来的炙热目光看他。

    温斯语想死，现在就想死。

    -

    贺知意坐在床边，低着头，声音颤抖地问他：“你的第一次检查在八月份，为什么十一月才去梅奥？”

    温斯语侧躺在床上，在怀恋那个春天。

    贺知意伸出手，握住温斯语那样瘦，好想要碎裂的手腕，“为什么不找我？”

    “是因为分手时我说的那句话吗？我说你一定会后悔，一定会忍不住回来找我？”

    “就算你不来找我，应该找埃里克？告诉他，你生病了，如果我知道是你，我……”

    贺知意低下头，声音哽咽又沙哑，“温斯语，对不起，那天在咖啡店的话，对不起，分手那天的话。”

    他无力地扑到了床边，将脸埋在温斯语的侧脸和手臂之间，眼泪也沾湿上去。

    “温斯语，不要死，我不会让你死。”

    “我，贺知意，绝对不会让你死。”

    分手的决心

    病房里的灯关了。

    贺知意在给温斯语擦身体, 温斯语不想他看，每晚都这样。

    装满热水的盆放在床边的椅子上，贺知意弯腰拧着帕子, 水流声在安静的病房里很是叮咚，叮叮咚咚, 将那一块的地面都打湿了。

    温斯语听不见，只是躺在床上，还有些自暴自弃地闭了眼睛。

    这不是贺知意第一次给温斯语擦身体、洗澡，多得是半夜动不了，被贺知意抱来抱去。

    习惯性的, 贺知意准备将温斯语铺满后背的长发搂起来, 伸出去, 才发现长发已经剪掉了。

    他亲手剪的。

    放化疗极具侵入性，做对身体和心理的折磨，从来不是剪掉头发就能安慰自己没关系。

    惊惧, 疼痛和对死亡的等待。

    贺知意低着头，握着温斯语的手臂，为他擦洗。

    要轻一点，再轻一点，只是握住温斯语的手腕，就会留下那样的淤青。像一盏脆弱的琉璃, 经不起触碰。

    贺知意洗得心疼。

    他捏着帕子，撑在温斯语的身旁，与其对视。

    “温斯语, 三年前的我让你失望了。”

    “三年后的我也太迟钝，让你一个人受了太多的苦。埋输液港的时候痛不痛？化疗会让骨头和肌肉都开始疼，晚上是不是睡得不好？躺在放疗舱里是不是很害怕？”

    “都是我的错, 我被困在过去的痛苦里，不敢相信自己的判断，如果我能早一点发现…温斯语。”

    “我不会让你一个人做治疗，不会让你一个人回家。”

    “我不会再让你失望，相信我，好不好？”

    温斯语安静地看着他，仿佛小哑巴什么都没有听见。

    贺知意对他笑了笑，小心地抱着温斯语翻身，挂着针剂，压不得，就将温斯语抱坐在自己怀里。

    温斯语无力抗拒，轻飘飘地一片贴在贺知意的胸膛。

    窗外树影摇晃，遮住天上那轮皎洁的月亮，月色一帧帧闪过，从百叶窗的缝隙里洒满温斯语的肌肤。

    贺知意垂眸看着温斯语单薄的脊椎，一节节，将白嫩的皮肤顶出骨头的痕迹，和一旁布满的淤青同样刺眼。

    贺知意放下毛巾，换了不会伤害温斯语的手，一双大手轻轻地，爱怜地贴在他的后背。

    “好多人爱你，温斯语，”贺知意贴着他的耳朵，“我最爱你。”

    “温斯语，不要消失。”

    温斯语听不见。

    温斯语感受着贺知意剧烈沉重的心跳，闭上眼，眼泪顺着他的脸孔滑落，没入贺知意的肩膀。

    -

    体征稳定了，温斯语从icu转去普通病房。

    他身上少了许多管线，人醒着，比前天昏迷中送进ri室做检查，看上去状态好了不少。

    “息云…”

    李悦和纪延立马从长椅起身，朝着温斯语正在移动中的病床走来。

    二人这几天都没有离开，一直守在走廊外，面容憔悴，眼底满是乌青。他们追着病床，又不敢靠太近，有些手忙脚乱地拿出口罩戴上。

    温斯语轻轻翻了个身，闭上眼。

    贺知意跟在病床旁，对着他们摇头。

    李悦和纪延无奈停在原地，身影越来越远，直到被推开后又合上的走廊双开门，彻底拒之门外。

    温斯语没有住进上次的特诊楼层，而是从地下转去了住院部的独院小楼。

    小楼是给像纪桉明这样的人物住的，但这医院只是贺知意就任董事会董事长的其中一所，他说了算。

    贺知意的爷爷在上世纪就创办了家族私人慈善基金会，由此在全球收购、建立了多家医院，是一支极为庞大的顶级非盈利医疗集团。

    所以，贺知意生来就是外科医生。

    他曾有的傲慢狂妄都是天才的附属品，而现在，贺知意已经三年没有拿起过手术刀。

    温斯语闭上眼，将脸侧着埋进枕头里。

    安顿好后，护士过来，请他签字做胃镜。

    温斯语下午吐了一次，呕吐物里的咖啡色渣很明显，血红蛋白又掉了，必须要做胃镜。