他坐在办公室的皮椅上，向后仰着，手臂搭在扶手上，指间拿着那封信。

    看了无数遍的信。

    [……

    嗯，写完上一句话，忽然有些不确定。因为生长环境的差异和不同，我们对于事情的理解总是会不同。

    你说喜欢我的善良，说我总是在理解他们，愿意给他们更多的机会。

    这大概和我成长环境有关，被人骂过乡巴佬，聋子，哑巴……歧视和欺负里长大。我也在理解他们，理解他们有恐惧和难处，所以才会对我很糟糕。不为了他们开脱，只是安慰我自己——

    我所遭受的苦难，并不是因为我不好。

    这样的心情，帮助了我度过人生中很糟糕的那些年，直到遇见你。

    贺知意，你才是我唯一牵挂，唯一放不下的。

    你改变了我的一生。我对你始终有感激，我的事业，梦想和家人，他们都和你有关。

    所以，我也多希望自己能给你同样的祝福。

    可是对不起，分手那天发生的一切，摧毁了你的事业和梦想，我很愧疚，我多想这样的事没有发生，希望你一生平安顺遂。

    我知道，你在这个世界上孤独地生活了太久。也很抱歉，可能会再让你又一次经历这样的孤独。

    但是我相信，现在的贺知意，已经不再是三年前的贺知意。你不再将我视作人生的救命稻草，我的肿瘤只是一个开始，你会从你的内心，自己振作起来，回到手术台。这是你的事业，你的梦想。我很开心这来自我的肿瘤。

    「你必忘记你的苦楚，就是想起也如流水。」

    贺知意，过往种种皆如流水，曾经的失败，痛楚和死亡，放下它们。人生总是有新的际遇，不要为了我停止。

    强大，自信，又傲慢的贺知意。

    波士顿的贺知意。

    现在读到这封信的你应该在圣彼得堡，天好冷，勿忘加衣，照顾好自己。

    对不起，没有留下什么宠物陪你，你总是因为太爱我，不接受我们的生命里还有其他的。但，波士顿那棵豆梨树还在，每年春天都会开花，替我看看。

    原谅我的死亡和缺席，好好活下去。

    永远爱你。

    温斯语于窗边]

    贺知意弓下了腰，手肘支在膝盖上，手扶着额，双眼酸痛。

    这时，有人来敲门，温斯语醒了。

    【作者有话说】

    你必忘记你的苦楚，就是想起也如流水。

    圣经旧约 ·约伯记

    豆梨树下

    戴维德：“呼吸对抗！”

    温斯语恢复了自主呼吸, 与气管插管的送气冲突，监测仪报警，医护连忙为他做了拔管。

    温斯语紧闭的双眼, 颤动几下，渐渐平复。

    他躺在病床上, 瘦瘦小小，穿着白色的病服长袍，皮肤白至透明，没有那一头乌黑长发，仅是昏睡中的五官也同是精致无比, 显得他愈发楚楚可怜。

    医护整理着设备, 一行人焦急地围在病床边。

    还是纪延反应过来, 回头对纪桉明和李充山说：“爸，你们先出去吧。一会儿别吓到斯语。”

    二人一步三回头，依依不舍地看了好几眼, “那等宝宝醒了，告诉我们，有什么也要跟我们说，我们就在外边。”

    纪延和李悦也退到了门边角落，只有谢菁在床旁，握着温斯语的手。

    这时, 温斯语悠悠转醒。

    清丽脸孔上的眉心蹙了蹙，纤长的睫毛往上扬去，露出那双大而黑的眼睛, 水光漫漫，灯在他瞳孔刺了下，睫毛垂下, 眉心蹙得更紧，发出一声难捱的脆弱哼吟。

    李悦赶紧将光调暗一点。

    极度虚弱的温斯语，眼睑半睁，很缓慢地眨了下眼。他的面色苍白，嘴唇更是毫无血色，极淡，薄薄地抿在一块儿，没动。

    在温斯语再度扬起睫毛后，谢菁将助听器戴进他的耳朵里，方便戴维德做评估。

    “温斯语，我是戴维德医生，你能听到我的声音吗？”

    温斯语朝着戴维德看去，很快地一眼，又因为太过疲惫，又掩了下去。

    戴维德点点头，伸手去握温斯语的手，“握手，温斯语握我的手。”

    “好，竖起你的大拇指。”

    戴维德拿出瞳孔笔，笔灯照在温斯语的瞳孔里，畏光，不配合地眯起眼，不开心，嘟着嘴，偏过头去不配合。

    戴维德松了口气，“现在去通知贺医生，说他醒了。”

    开始继续向温斯语提问，你叫什么名字？你知道自己在哪里吗？现在是什么时间？

    温斯语闹了会儿脾气后，被谢菁哄着，开始用手语作答，知道自己叫什么，知道自己刚做完手术在医院，但不记得现在的时间。

    戴维德：“你做了什么手术，具体的，记得吗？温斯语。”

    温斯语头很疼，又有点被问烦了，哑声开口：“妈妈…”

    谢菁愣了愣，温斯语从来都是喊她「菁妈妈」，这声「妈妈」当着李悦的面喊出来，她也有些说不上来的不好意思。

    她回头看李悦，忽然，病床上的温斯语又喊了声：“妈妈…”

    冲着李悦喊的。

    谢菁怔愣，不可置信地看着温斯语，“小语，你是在喊谁？”

    李悦盯着温斯语，忍住鼻酸，一步步，慢慢地走向他，犹豫又颤抖地问：“宝宝？”

    温斯语看着李悦，又看向谢菁，喊：“妈妈。”

    戴维德思索片刻，抬手让纪延过来。纪延不大确定，害怕会刺激到温斯语，小心地靠过去。

    温斯语眨了眨眼，喊：“爸爸。”

    纪延霎时血液凝固，僵硬原地，一句话都说不出来。

    温二叔过来，温斯语又乖乖地喊二叔。

    纪桉明和李充山也进来了，温斯语看了眼，又把眼睛给闭上了，不开心地别开脸，唇角抽了抽，看上去像是要哭了。

    纪延赶紧把两个人赶出去。

    谢菁和李悦在床边，一左一右地安慰温斯语，让他别哭，现在哪里哭得。

    纪延小声问戴维德，“斯语不记得被绑架之前的事，现在…是想起来了？”

    戴维德：“具体情况需要后续做更详细的检查。但不记得四岁前发生的事是正常现象，这应该跟他恢复那段时间的记忆无关。”

    戴维德让他们先退后，继续给温斯语做测试，测到视力时，贺知意进来了。

    温斯语不喜欢做测试，不耐烦地想要赶走眼前的东西，动不了，就呼呼地吹。

    病房门突然被推开了，温斯语抬起眼，下意识地往那儿看。

    他一眼就看见那道伫立门边的身影，高大挺拔，藏蓝色衬衫外是件白大褂，身型微怔，在温斯语还未完全恢复的视力里，朦胧模糊，看不清样貌。

    温斯语歪了歪头。

    贺知意从门把上收回手，朝他缓缓走来，“温斯语？”

    温斯语随着他的靠近，仰起头，还在好奇地看他。

    贺知意注视着温斯语有些涣散的双眼，“温斯语。”

    温斯语看着他英俊硬朗的脸，坚毅锋锐，但又因不安下颌绷得很紧，点了下头。

    贺知意脸色微变，忘记所谓的「定向力三问」，而问道：“温斯语，我是谁？”

    温斯语靠在枕头上，又微微歪了下脸，喊他：“医生。”

    病房里的所有人都怔住了。

    温斯语没有注意到他们，只是看着贺知意，然后，往被子里缩去，把自己的脸藏了起来。

    好帅。

    好害羞。

    -

    温斯语刚醒，身体没办法坚持太久，很快就又睡了过去。

    贺知意坐在床边，握着他的手，一双眼睛牢牢盯在温斯语的脸上。忍不住，又低头亲他的额头，感受体温和存在。

    外间，几人心急如焚。

    “戴维德医生，这是怎么回事？”

    “斯语他失忆了吗？”

    “可是他明明记得我们？”纪延顿了顿，又补充道，“他甚至记得我们，怎么可能忘了知意？”

    戴维德抱着温斯语的病历夹，还是那句话：具体情况需要后续做更详细的检查。

    最外围，李充山对纪桉明小声道：“也不记得我们。”

    纪桉明倒是挺平静的，回：“知足吧，还能在医院离他近点。”

    纪桉明问戴维德，这些检查还需要什么设备，他来安排。戴维德说不用，医院能够做，只是要先等温斯语精力恢复。

    温斯语睡了近十二个小时，终于自然醒来。

    他的眼睛还是模糊，下意识想揉，一只大手捉住了他的手腕。

    随着他的手臂，被一点点放下来，温斯语看见了床边那道逆着光的轮廓。奇怪，明明还看不清脸，但就是知道，是那个很帅的医生。

    温斯语又不好意思了，往上拉了拉被子。

    贺知意轻笑一声。

    他们刚恋爱那会儿就是这样，温斯语特别容易害羞，对视多看一会儿就脸红，低头把脸藏起来。贺知意凶凶地告诉他，不能躲，要躲就往他怀里躲，不然就亲他。