许青在薛云家休养了足足一个月，医生说他跑步都没问题了，他才不情不愿地收拾东西搬出去。

    “一直住也没关系。”薛云这样说。

    许青提起行李：“以后吧，我得回家陪奶奶和阿黄。”

    他用肩膀轻轻撞了撞薛云：“是不是舍不得我走？”

    薛云把行李从他手里拿过来：“行了，我送你回去。”

    他住的时间不算长，东西却不少，他怕薛云提不动，赶紧过去帮忙，结果薛云利落地把一大包东西放进出租车的后备箱，还转身过来扶他。

    “阿云你是不是养成习惯了？”许青看着薛云环在自己腰上的手，笑着推开他。

    薛云猝不及防被推开，愣了一会儿才说：“是啊，我都习惯扶你了。”

    薛云一直送他到院子里，还替他收拾衣服，弄得许青都有点不好意思了。

    “阿云，你歇着我自己来！”他红着脸从薛云手里抢过内裤。

    “没关系，好兄弟嘛，是不是？”薛云冲他眨眼。

    “……”许青不说话，加快整理东西的速度。

    “咦，怎么少了一条？我是不是有条内裤落在你家啦？”

    “不知道，等我回家给你找找。”

    “算了，不差这一条。”

    许青留薛云吃了顿饭，薛云对奶奶煲的冬瓜排骨汤赞不绝口，就是不知道为什么，每次吃饭都会在饭桌下绕来绕去的阿黄却蜷在角落里，对着饭桌的方向呲牙。

    “阿黄，这是你云哥，来，握个手。”吃完饭，许青拉起阿黄的小爪子，试图缓和它和薛云的关系。

    阿黄喉咙里发出低吼声，直往后退。

    许青拿它没办法，对薛云说：“它平时很亲人的，今天不知道怎么了。”

    薛云坐在一边，淡淡说：“没关系，我从小就不招小动物喜欢。”

    许青看了眼时间，说：“好不容易休息，走，请你去搓澡。”

    薛云站起身：“不了，我回家还有点事。”

    许青有些遗憾：“那下次吧，到时候把阿文和坤生也叫上，人多热闹。”

    “……”薛云并不想和那么多人一起搓澡，他拿起外套，“我该走了。”

    “我送你！”许青也站起来，趴在他背上。

    “你在家休息吧，我已经打上车了。”薛云拒绝了他的好意，并把他从自己身上扯下去。

    ……

    不能再留了，房间里满满都是阿青的气息，他还毫无所觉地往自己身上贴，再待下去要忍不住了。

    薛云回到家，客厅的垃圾桶里还残留着可乐瓶和薯片的包装袋，到处都是生动的、鲜活的气息。是阿青的味道。

    他打开客房的门，检查一遍有没有落下的东西。

    ——桌上放着没喝完的半杯水，杯子底下压了一张小纸条。

    打开纸条，上面写着：亲爱的阿云，感谢你一个月来无微不至的照顾，真幸运能认识你，以后要一直做朋友哟！

    没有落款，下面画了一个歪歪扭扭没有涂匀的小爱心。

    薛云喝掉剩下的半杯水，将自己埋进枕头里。

    半晌，他从宽大的外套兜里掏出一条深灰色男士内裤，盯着它看了良久，压在枕头底下。

    村上春树在《眠》里这样写：每天差不多都是相同的重复。昨天和前天颠倒顺序，也没有任何不便。这是他过去17年的人生，仿佛落入造物主编织的精密的网，他渴望跳出这层界限，更清楚地看到这个世界，但事实证明个人的力量如此渺小，他只是芸芸众生中的一粒微尘，风吹到哪里，就落在哪里。

    于是他屈服命运的安排，来到这座小镇。

    他确信，在遇到那个男孩之前，他从不曾见过真正的阳光。

    ……

    薛云从小就知道要做一个听话的孩子。

    他的父母是别人眼中郎才女貌的结合，共同创办了一家公司，由于工作太忙，专门请了阿姨照顾他。

    父母每次出门之前，都拍着他的脑袋说：“小云要乖乖的，知道吗？”

    他费力地抬起头，男人皮鞋锃亮，西装革履，女人脚踩高跟鞋，穿着套裙，妆容精致，两人脸上挂着同一个模具刻出来的温和笑容。

    “知道了。”他低下头说。

    于是夫妻俩如释重负地松了一口气，非常放心的样子，手挽手出门了。

    有时候12点回来，有时候是1点，也有时候不回来。

    阿姨只负责他吃饭，别的时候不见人影。一个又一个黑暗的夜晚，他静坐在寂静的房间，望着窗外的夜色发呆。运气好的话直接睡过去，运气不好的时候噩梦连连，黑暗中的怪物影子一样向他扑过来，啃咬他的头皮和四肢。

    爸爸妈妈去哪里了？他们在做什么呢？他乏善可陈的童年里一直在思考这个问题。

    再长大一点，他学会了主动发问。

    “爸爸妈妈几点回来？今天还回不回？”

    “看情况吧。小云要乖乖的哦，这样爸爸妈妈才喜欢你。”

    他个子长高了，视线比以前开阔，看得更清楚。男人衬衫内侧夹着一根淡黄色的头发，女人手上的婚戒换了样式。

    “小云？”注意到他的视线，女人的笑有些僵硬。

    “知道了。”他抬头直视他们，露出一个笑脸。

    他今年上五年级，班主任给他的期末评价第一句这样写：你是一个早熟的孩子。

    他不知道什么叫早熟，但大人会防备他这样的小孩，所以不可以表现得早熟。

    他学着模仿同学脸上的表情。

    果然，那对男女放松下来，女人承诺道：“小云听话，这周末带你去游乐园。”

    “好啊。”虽然讨厌以“听话、乖乖的”开头的句子，但他当真了。

    等到周末，什么也没有。

    像无数个日日夜夜那样，他们没有回来。

    薛云发自内心地疑惑，爸爸妈妈到底在干什么呢？

    把自己养的小乌龟投放到门口的池塘，薛云踏着月色出门。

    他第一次打车去父母的公司，跟在大人后面想摸上电梯，电梯口的安保拦住他：“你是谁家的小孩，来做什么？”

    他把三年前和父母拍的合照递给安保看，穿着制服的男人立刻换了表情：“原来是薛总家的小少爷，这边坐电梯。你爸爸知道吗？我让前台给他打个电话？”

    “不用，我跟他讲过我要来。”

    即使已经过了下班的点，很多人仍在加班，走廊上步履匆匆的人几乎看都不看他一眼。就这样，他顺利来到大厦顶层。

    迎面走来一个穿高跟鞋的女人，拿着手机接听电话。他看见女人的脸，下意识闪身躲到旁边的洗手间，靠在洗手间内侧墙壁，隐约听见女人的声音。

    “……好……不忙……别催了，等小云考上大学……”

    后面的内容渐渐模糊，等女人走远，薛云从洗手间出来，面无表情。

    他接着往里走，到总裁办公室门口挺住脚步。门开了一条缝，他停在门缝前，片刻，掉头离开。

    后来，父母依旧常对他说“听话”、“乖乖在家”，他依旧笑着回答“知道了”。

    直到有一天，男人在公文包里发现针孔摄像头，通过家里的网页浏览痕迹查到自己儿子。

    “你让爸爸感到可怕。”男人这样对他说。

    “我只是好奇，”已经长成少年的薛云抬起头笑着说，“你们每天都在忙什么。”

    男孩略长的刘海后面，露出一双漆黑的眸子。

    男人不能直视这样一双眼睛，脸色阴沉：“你回去读书吧，去老家。大学考得远一点，越远越好。”

    他笑得愈发灿烂：“那个孩子……听话吗？”

    男人不明所以：“嗯？”

    “我弟弟，”薛云笑得有些癫狂，“他像我一样听话吗？”

    ……

    薛云在海市的生活，停留在高二结束的那个夏天。

    他的父母一致认为，这孩子不适合继续在大城市念书，等不及高三开学，就在老家购置了房产。

    于是17岁的少年，拿着一张20万的卡，独自在远离海市的偏远县城安顿下来。

    父母销毁了所有针孔摄像头，冻结了他原来的购物账户，漫长的暑假，他整天无所事事地游荡在这座小镇的街头巷尾。

    许青说羡慕他现在一个人住没人管。他想，自己从来都是没有人管的。

    17岁的年纪不会再患得患失，他享受独处的时光，喜欢从暗处观察这座城镇的每一个角落。

    他为自己寻找了一处绝佳的位置——新华书店里，书架与墙壁形成的一个密闭空间。这里有窗户的一个暗角，阳光照不进来，他却可以清楚地看到外面，被阳光照耀的世界。

    一双黑色的眸子掠过手里拿的书页，安静地观察对面那家人声嘈杂的烧烤店。

    正值暑假，店里人来人往，热闹非凡。店主在门口张贴了招人启示，第二天一群年轻人就围了过来。他们走到店里和老板交谈，出来时一人手里拿着一把肉串，一边大口咀嚼一边高声谈论着什么，其中一个留着寸头、模样清爽的男生似乎还骂了一句脏话，不过看样子不是骂老板的，不然离得这么近，老板听到肯定会出来打他。

    隔天下午，那群年轻人又来了。老板指挥他们在门口摆了许多桌椅，扔给他们一堆竹签和腌好的肉块。那群年轻人围坐成一圈，有说有笑地开始串肉。

    那个寸头男生是最活跃的，天生一张笑脸，别人串不好的肉他热情地抢过去帮忙串，和过来吃饭的客人都能顺口聊起来，一群小姑娘被他逗得笑个不停。

    落日的余晖照在店门口，男生额头和脖子两侧闪烁着密密麻麻的汗珠。这时老板端出来一大盘烤肉和几罐啤酒，几个年轻人欢呼一声，向老板点头道谢，摘了手套开始大快朵颐。

    寸头男生吃得很快，从同伴手里抢到最后一串烤鸡翅，得意洋洋把整个鸡翅塞到嘴里，几秒钟后将完整的骨头吐出来。

    这一绝招不仅让他的同伴们连连称赞，也让薛云也惊讶不已。他从小没有人教过，似乎天生就知道怎么表现得斯文得体。对面的那个男生行为举止没有一样和“得体”沾边，但一举一动似乎有种特殊的魔力，让薛云移不开视线。

    男生吃完鸡翅，仰头喝光最后一口啤酒，和同伴们勾肩搭背离开了。

    薛云低头看表，算了算时间——四点到七点半。

    应该是短期的暑假工，说不定这几人还是没毕业的学生。

    之后的每一天，薛云吃完午饭就来到书店看书，四点开始观察对面的烧烤店。他从这日复一日的观察里找到了无穷的乐趣，尤其是那个寸头男生，吸引了他大部分的关注。

    一个月的暑假临近尾声，那个男生的头发本来已经长长了，今天来这里时又恢复了寸头。一伙人做完工作后聚到很晚，临走前老板给他们一人包了个大红包。

    男生欢天喜地拿了红包，脚步不稳地和同伴告别，独自一人回家。

    薛云背上单肩包，跟上男生的脚步。

    他看着男生深一脚浅一脚地走到街道尽头的巷子口，然后拐进昏暗的小巷子里。

    几乎没有犹豫地，他也拐进了巷子。

    “扑通”、“扑通”，他心跳很快，不知道自己要做什么，内心只有一个想法：跟上他，不能让他跑了。

    脚步落在地面像猫一样，只有细微的窸窣声，连呼吸都听不见。

    这时，他清晰地听到除了男生凌乱的步伐外的另一个脚步声。

    “站住，钱交出来。”一道粗鲁的男声响在前面那条巷子。

    薛云心里一紧，快步向前走去。

    他听见男生大着舌头嘟囔：“凭什么？我兄弟都在那边等我呢！”

    抢钱的流氓似乎也被吓了一跳，四处张望。男生趁这个机会拔腿就跑。

    薛云只看到男生的背影一闪而过，消失在自己视线。抢匪正要追上去，发现自己后面有个高挑的影子，吓了一跳。

    “哇靠，找死啊？”他回头发现是一个体型偏瘦的男孩，没了恐惧，骂骂咧咧地上前想制住对方。

    薛云挑眉看他：“找死？”

    ……

    半晌，体型壮硕的劫匪蜷在地上瑟瑟发抖，不断求饶。

    “认识刚才你想抢的那个人吗？”薛云蹲下来问他。

    “不……不认识。”

    薛云眼神阴冷，站起身又踢了他一脚。

    这下，他的男孩不知道跑哪儿去了。

    片刻后，他的表情恢复了一如既往的温柔。薛云对自己说，不要紧，慢慢找，在这个小县城里，总有一天会找到。