郑新思心里正乱糟糟地一通乱想，球拍下意识地朝着飞过来的球一挥，噗地一声，球高高地弹了回去。

    高高地，弹了回去。

    郑新思：……草！

    这个球挑到了尹修的接球高度和范围内，尹修后退一步，举拍。

    此时齐峰和郑新思离球网都有至少两个弓箭步的距离，按照尹修两局比赛下来心臟到没朋友的画风，这个球他大概率会放网。

    郑新思都被尹修虐出心理阴影了。

    郑新思以为齐峰会喊一声“我来”然后衝上去救球，可这一次，他没听到齐峰的声音。

    时间明明已经很紧迫，郑新思还是没忍住看向另一侧的齐峰。

    齐峰仰头看着飞到对面的球，以及等在球后方的尹修。

    人却一动不动。

    郑新思：？？？大哥你关键时候搁那凹什么造型？！

    不想当背锅侠的郑新思急了，索性自己迈腿往前衝，努努力说不定还能抢救一下——

    郑新思才迈出第一步，清脆犀利的“啪”一声仿佛炸在他耳边。

    有什么东西在他旁边飞了过去。

    也在齐峰旁边飞了过去。

    更准确地说，是几乎擦着齐峰的脸过去的。

    郑新思当然知道那是什么。

    那是被尹修抽回来的球。

    被尹修……抽回来的球？

    放网是一种很轻柔的动作，更多的不是靠手臂和手腕发力，而是靠球拍的弹性以及球的运动惯性，灵巧地改变球的衝势和方向。

    两局下来，尹修一直打得很温柔，发球是轻飘飘的，放网是轻飘飘的，最用力的时候也无非就是回几个高远球的时候。

    和沉迷跳杀无法自拔的岑渊南辕北辙。

    因此，刚刚这个球，齐峰和郑新思都没考虑过尹修放网以外的其他可能性。

    齐峰没动，是他内心深处认为，这个球接不到了。

    他很累。

    他的腿动不了了。

    录製完《永不言败》第一天后，之后这几天他每天都在跑通告，六天飞了三个城市，昨晚是在飞机上睡的，凌晨才到c市机场。

    齐峰常年习惯了这种忙碌的日程，他以为他早已应付得游刃有余，不就是赶过来录个综艺，有什么大不了的。

    出道10年，他什么风浪没见过，什么难搞的综艺没上过。

    直到站在球场上。直到他清晰地意识到自己的肺活量不知何时已远远低于自己的想象，直到他呼吸困难得忘了四周有摄像头、而他必须时刻保持完美的表情和角度，直到他的腿越来越酸、越来越沉。

    直到他头痛欲裂、已无心胜负，隻想赶快结束这他妈的狗屁比赛。

    他没想到，郑新思没想到，在场所有人以及直播间的万千观众都没想到，尹修没放网。

    尹修的手臂猛地一旋，球拍在空中疾速转了半个圈。

    说不清球是被抽过去的，还是自己斜斜往下插进空气的。

    这是一个点杀。

    点杀是羽毛球三种基础杀球招式之一，和重杀的区别在于，重杀要动用全身大肌群与核心力量发力，而点杀主要靠旋转手臂瞬间发力击球，实在要打个比方，重杀像狙击枪，前摇和收招时间都很长，而点杀更像衝锋枪，近战王者，网前扑杀威力惊人。

    重杀很难学，更难形成标准的肌肉记忆。点杀尹修隻跟教练上了20分钟的课，之后每天跟着视频自己练上几百个。

    这是尹修今天第一个，也是唯一一个杀球。

    杀伐果断，一击毙命。

    球在齐峰身后落地。

    裁判的哨声响起。

    比赛结束。

    岑渊组2:0，胜出。

    虽然第二局打到一半，这个赛果就显而易见了，但这一刻，尹修以一个全世界都预料不到的点杀结束比赛，惊艳全场。

    解说疯了，嘉宾席和观众席疯了，直播间的弹幕也疯了，《永不言败》的直播间在接下来5分钟内满屏都是尖叫鸡，根本无法正常发言。

    至于齐峰粉，在观众席上安静如鸡，面如死灰，非常自觉地努力稀释自己的存在感。

    她们从没想过齐峰会输。

    更没想过，齐峰会输得这么难看。

    她们不应该在这里，她们应该在车底。

    直播间里的齐峰粉索性就仿佛从没出现过，轻轻地她们走了，不带走一片云彩。

    场上，尹修放下握拍的手，回头，恰好捕捉到岑渊眼里那正要收起的几分意外。

    他不仅惊艳到了全世界，也惊艳到了他的队友。

    而他根本不在乎是否惊艳到全世界。

    这一瞬间，这片球场，就是他的全世界。

    岑渊一时有点不知所措，在全场欢腾中，他侧开脸，避开尹修的视线，强行忽视了尹修明晃晃写在脸上的“我是不是帅爆了”。

    岑渊迈步，正要下场，尹修先一步走了过来，朝岑渊伸出握成拳的手。

    岑渊知道这是什么意思。这是第一局他们没完成的碰拳仪式。

    战友间专属的仪式。

    是他欠尹修的。

    他的手垂在身侧，也微微握成了拳，但他抬不起来。

    他不想抬起来。有种情绪在和他的身体对抗。

    “走吧。”岑渊轻声说，试图用这轻描淡写的两个字跳过这段不该有的剧情。