第二场雪降在年末，正赶上洋人过基督弥撒。因为与西历的新年相接，荣锦尧难得多获了几天公休，不过他一个懒觉也没落上睡，他要代父去一趟北平。荣老爷前些日子收藏到几张珍品唱片，原打算趁着年前亲自送去霍家，顺便到北平走一圈亲戚，行程早在电话里就和同为戏迷的霍老爷讲妥了，不想临出门临出门，两条腿的关节轮番跟他闹气，他连下趟楼都要人搀扶，莫说舟车劳顿地折腾上百十里路。这份差最后就落到荣三少爷头上，他一介晚辈，又一直留洋在外，如今回国了，专程登门给多年不见的叔伯们拜个早年，于情于理都是应当的。荣锦尧没有异议，特意把钟陌棠叫上了，美其名曰帮少爷拎行李，实际上半点也没把他当下人使唤，“平起平坐”得倒像是邀好友一道出游。
下了火车，有霍家的司机来接。钟陌棠先头想坐前排，不管怎么说，他对外的随从身份摆在这，他车门都拉开了，硬是被荣锦尧拽去了后面，惹得霍家司机频频在后视镜里朝两人打量，脸上是溢于言表的困惑，不知是自己出门前听错了吩咐，还是这位荣三公子做派新奇，反正他们霍家从老爷到少爷全没这份规矩：下人怎么能够和主子同吃同坐呢？
北平与津城不同，洋派建筑很少，满街飘的空气都仿佛裹着几辈子前的老味道，这反倒让钟陌棠一个现代人觉得新鲜，不免扭着脖子朝窗外多望了几眼。其实他一直以来克制得相当好，对任何事物都不大表现出过分的兴趣，他在荣家当差的多数时间里并不和荣锦尧打交道，他总担心谁看出端倪露了馅儿，所以总是一副中规中矩的不多言模样。但眼下他身边只有“知根知底”的荣锦尧，又是在外地，心难得放松一刻，便暂时忘了顾忌。他的兴趣在窗外，荣锦尧的兴趣在他身上，等他看够风景扭回头，正和荣锦尧的笑脸撞上。
“头一回来北平？”荣锦尧问。
“啊。”其实钟陌棠大学就在这里念的，不过民国时的首都绝对是第一次见识。
“明天带你好好转一转。”
前排这时司机忍不住插话道：“明儿府里可有堂会，荣公子不瞧瞧嘛？我们老爷特意请来的角儿，轻易不唱堂会呐！
“霍伯伯还是这么迷戏。”荣锦尧笑道。
“今儿早起我们夫人还说呐，说我们老爷这辈子有两样东西绝不能没有，一是登云楼，二就是京戏。”
“他自己还票一出吗？”
“少了现在。说是有时气顶不上去。”
闲聊中，车子驶到霍府门口。古典气派的门楼，门匾上的书法透出一股清雅墨香。荣锦尧告诉钟陌棠，这两个大字是早年宫里的一位翰林大学士题的，据说与霍老爷的祖辈曾是至交，那时登云楼的名号在宫墙内外无人不晓，连御膳房的厨子都曾找他们的大师傅请教过。
由下人引着一路穿过过厅、垂花门，在游廊的一处拱门口，钟陌棠和荣锦尧被分开了。不必想也明白，自己一个随从哪有资格登霍府老爷的大堂，能进到内宅已经是看荣三少爷的面子了，钟陌棠对此无所谓，反正也不感兴趣听老古董聊家常，他随一个下人朝偏厅拐，荣锦尧觉出身后缺了脚步，回头去找，一看钟陌棠已走出十来米远，也没个回头的迹象，便没好意思开口叫人。他知道霍家比自己家在礼数方面更为传统保守，只得客随主便了。
供钟陌棠落脚的房间不大，摆设也不甚讲究，一看就是用来招待没什么身份的客人，不过桌凳茶碗十分干净。正是中午，钟陌棠被招待了荤素搭配的四菜一汤。端菜上桌的两个小丫头你推我我推你，羞答答地问他饭菜吃得惯吗？有没有哪里不可口，她们去跟厨房说。
“不用麻烦，挺好的。”钟陌棠不懂自己如今这张脸究竟哪里特殊，荣家的女佣打量他，到了这又被围观，这时代的姑娘都没见过年轻男人是怎么的？后来一想，也真是，这些小姑娘恐怕十三四岁就进宅门当差了，整日吃喝拉撒地伺候老爷夫人姨奶奶小少爷，并没多少机会见外面的世界，等年纪大了，或主家撮合或娘家安排，找个条件合适的男人便成家过日子去了。如霍府这样的门第，能够登门落座的宾客鲜有年纪轻的，即便有，也不是一个丫头敢肖想的；而对府里那些与自己同为下人的异性，她们多半是看不上的。哪像荣三少爷，什么人都敢喜欢，喜欢上了连一个眼神也控制不住。钟陌棠想着想着就摇头笑出来，他一笑，门外几个丫头也跟着嘀咕，他抬头看过去，她们倒忽然散了。
吃饱喝足，钟陌棠有点犯瞌睡。一个人左右无事，便打算出去散散步。走到门口，一个小丫头拧着长辫子小跑过来，还是那样羞答答地问他是不是在找什么？
“我想走走。”
“走？你上哪儿？”
“就是随便溜达溜达，吃多了。”
小丫头蹙蹙眉头，有些为难似的。“你等一下。”说着，她跑开了，不过很快又拉了一个出来。俩人在几米之外不知商量什么，含羞带臊地看几眼钟陌棠，交头接耳几句。最后小丫头抿着嘴跑过来，说：“你可以上后花园转转，那头没人，这个季节老爷夫人不会逛花园。不过千万别走中门，你就顺着游廊走偏门，不然撞见人不好说。我们老爷在乎这个，平常没有吩咐男仆都不准进内宅。”
霍府后花园不是荣公馆那样后建的西式一角景，是当初与整座宅子一齐设计的正经八百的中式园林，嶙峋的假山，三回七转的雕花回廊，形态各异的大型盆栽，人造石桥，六角亭，连荷塘都有，只是这季节已经上冻了。
风和日丽，钟陌棠在亭子里挑了个既能晒到太阳又不至晃眼的位置，悠然地一坐，一边看景一边享受八十年前的冬日暖阳浴。从他的角度能瞥见一间小院儿，入口处不见照壁，仅栽有一排紫竹，透过间隙可以看到精致齐整的门扉，窗玻璃也从里面挂着白纱，屋檐下似乎还挂着几只鸟笼。肯定不是下人的住所，钟陌棠想。他见院里有个男孩儿在门前晃了两趟，手里举着什么，看不大清。不是说不准男仆进内宅吗？
钟陌棠不记得自己何时迷糊着了，再睁眼，亭子另一角坐着个样貌十分俊秀的男孩儿，带一点戒备地正打量自己。应该就是院子里那个，原来举的是一串糖葫芦。钟陌棠下意识以为这是霍家小少爷，可马上觉得不对，霍家少爷他听荣锦尧讲过，再过生日就十三了，这孩子明显只有八.九岁模样，而且穿的也太朴素：暗纹的粗布棉袄，黑色棉裤棉鞋，怎么看也不是世家少爷的打扮。
四目对视了半分多钟，是那孩子先开的口，问钟陌棠是谁，怎么以前没见过。钟陌棠说自己是跟着荣三少爷来的，寒暄着问男孩儿多大了？男孩儿抿了抿唇，不正面回答，很有心眼地让钟陌棠先说。钟陌棠说自己二十了。
男孩儿这才道：“我属龙。”
钟陌棠在心里倒了几轮才倒明白：“那是八岁了？”
“快十岁。”男孩儿一下给自己虚了两岁。
“怎么不吃？”钟陌棠指指他手上的糖葫芦，从刚才举到现在，仍是原样。钟陌棠挺诧异，他觉得这年纪的孩子多半贪嘴，尤其这明显不是个吃惯山珍海味的少爷坯子。
“少爷睡晌午觉，叫我替他拿着。”男孩儿说。
“你把它放屋里不得了，举着不嫌累？”
“少爷待会儿就醒了。”
钟陌棠觉得他的回答总有点搭不上茬，心里一阵莫名。再看看，发觉这孩子的眼神也不简单：八岁的眼睛，泛着的光却不止八岁。荣家小霸王厉害吧，可从不这样看人；程欢懂事会看眼色吧，同样不这样看人。这孩子的眼神不仅有见到陌生人常有的好奇，他似乎还在审视，在评断，想摸清对方的身份地位，借此盘算自己该摆出什么样的态度。
钟陌棠真希望是自己多虑了，这么小的孩子已经开始有这样偏成人的意识，让他心里有种说不出的不舒服。假如这真是位少爷，颐指气使地拿下巴壳子瞧人，他或许见怪不怪，荣小霸王不就如此？就因为这孩子是个下人，甚至可能还是下人的孩子，在府里耳濡目染，本该是无忧无虑与世无争的年纪，却隐隐有副看人下菜碟的势力神情，他不知怎么有些自作多情地替这孩子心酸。
“云笙！云笙！”一阵呼叫传来。
男孩儿举着糖葫芦从廊凳上一蹦而起，拖着长影子往回跑，嘴里同样喊着应道：“在这儿呐！就来！”
钟陌棠心里那股劲儿更散不去了。他甚至突然有点明白曾经的革命者们为什么要推翻旧制度，建立新社会。他看见霍家真正的小少爷从院里走出来，身高相差了一头的两个孩子在院门口碰上，说了什么由于距离太远听不清，但从动作可以看出个八.九不离十：小仆人把手里的糖葫芦完璧归赵，少爷却早没兴趣吃了，或许午睡之前就没当回事，随口一说叫人替他拿着。小仆人见他不要，似乎还想劝几句，被少爷不耐烦地推开，然后少爷不知说了句什么，小仆人跑开了，再回来手上空着。钟陌棠猜，大概是少爷把自己吃腻的糖葫芦赏给小仆人了。钟陌棠心里不是滋味，他虽然不喜欢小孩儿，可也看不得小孩儿受罪；有些罪未必在肉体上，生来的命运之差更教人唏嘘。
晚上，荣锦尧不出所料地又没法和钟陌棠一起吃饭，他随霍家人去了登云楼。钟陌棠回到中午落脚的房间，不一会儿云笙捧着自己的碗进来了。钟陌棠这时已从送菜的小丫头口中打听出这孩子叫云笙了，随母亲一同在霍家当差。父亲过去一直给登云楼跑腿送货，后来在一次兵乱中不幸丧命。但因保全酒楼不菲的货物，他的遗孀和独子不仅被接进霍府，并且格外优待。云笙是府中唯一与霍少爷年岁相差不多的下人，不上学的日子里，霍少爷总爱叫他陪着玩，他大部分时间待在少爷身边。
一大一小对坐着吃饭，云笙一直盯着钟陌棠看，但不说话，直到钟陌棠被他盯得有些招架不住，无奈地搭了句讪：“你是叫云笙？哪两个字？”
云笙撂下饭碗，手指头蘸着茶水在桌面上比划出两个粗枝大叶歪歪扭扭的字，有点得意地说：“我这名字是老爷给取的。你的呐？”钟陌棠心说我这也是姥爷取的，只不过此姥爷非彼老爷，他摇头笑了笑。云笙误以为他是惭愧，顿时更得意了，仰着小下巴说：“这府里就还少爷的名字是老爷取的。”
钟陌棠没有兴趣当知心哥哥，可又不忍心扫一个可怜孩子的兴，云笙再提起什么他都配合地笑笑，或者佯作不知，给出一个承上启下的反应，引着云笙往下说。很快，他发现云笙是个相当不认生不扭捏，倾诉欲极强的孩子。
“你这个是你家少爷给你的吗？”吃过饭，云笙把下午那支糖葫芦找出来啃，他个子小，刚好能跪在圆凳上，上半身顶住桌沿，一边啃一边专注地打量钟陌棠握茶杯的手，准确地说是打量那只手腕上戴的表。
“不是，是我自己的。”钟陌棠说。
“嗯，太旧了。”云笙是个漂亮小孩儿，有双大眼睛，灯泡的黄光一照显得又黑又亮。一眨眼，长睫毛在眼下方能忽闪出影子。这一抬一落间，情绪暴露无遗。他以为自己瞒得很好，钟陌棠一眼就明白了，他问这表是不是少爷给的时候，分明是羡慕的，眼角都挤着，咀嚼的速度也跟着慢下来，恋恋不舍的；一听钟陌棠说不是，马上眼皮一翻，语气也松了心似的，又开始挑这块无辜手表的刺儿，嫌弃地把脸撇撇，说：“这圈带子都磨毛了。”
钟陌棠点头：“好多年了。”
“我有一个套娃，洋人商店里卖的那种，你见过没？”
钟陌棠还没说话，云笙已经跑走了，过一会儿抱来个口袋，里面装的全是少爷赏给他的宝贝。在钟陌棠看，那大都是没用的物件，也不值什么钱，一看就是少爷玩腻了看腻了，让他收走省的碍眼占地方。但对于云笙，这或许是他和少爷关系亲近的某种证明。他话里话外透着这层意思，明明是个下人，却很怕被人看低似的。他之所以对钟陌棠唠叨这么多，又搬出种种宝贝展览，钟陌棠最开始以为大概是自己同为下人的缘故，和云笙身份平等，又是“外来户”，没看过他这番献宝，最适合成为新近羡慕他的对象。可后来觉得不全是，因为当他随口问云笙：“你给别人看过么？”时，云笙先是垮下脸不言声，过一会儿摇摇头，跟谁怄气似的冒出一句：“不给他们看。”
钟陌棠思忖半晌，直到云笙被母亲叫走睡觉，他恍惚懂了。这么个无关痛痒可有可无的孩子，倘若不是因为过于受优待而被其他人嫉妒孤立，那大概只剩下一种可能：他从根上就认为自己和府中其他下人不一样，因此根本不屑于向他们炫耀；他整日在少爷身边当个小跟班，已经是明晃晃的炫耀了。