路款冬快步走到床边，拎了拎被子，而后又去窗口查看，确认余迢没有为了躲自己而直接从三楼跳下去安心。
浴室里传来动静，稀里哗啦的水声，和东西散落一地的混乱，路款冬走过去敲了敲门:“余迢，你在里面吗？”
没有人应，只有源源不断的水声。路款冬隔着无眠玻璃在门口等，又听到一点细碎的、不连贯的声音。
“对不起，对不起……我都不知道，我是因为……还是”
“我好像真的……”
断断续续的，听不太清。路款冬又敲了下门:“余迢，你要不要帮忙？”
还是没回他。过了五分钟，余迢额发滴着水，鼻尖上留着几颗水珠。
路款冬明明记得他穿着库子，但这会上衣长过胯，露出一具瘦得不太健康的双腿。
“你是不是流汗了想洗澡？”发烧不要洗澡，避免二次着凉加重病症是常识，路款冬怪自己忘记和他说了，“冲了冷水澡吗？”
很久之前他就爱用冷水洗，路款冬又开始怪自己那时候没把他这个习惯改过来——那时候太凶了，没有选择对的办法好好和他说。
余迢不说话，一双眼睛红红的。路款冬试探地释放一些信息素，见余迢没有很反抗，松了口气说:“我想给你量个体温，你走得动吗，我能拉你的手过去吗？”
余迢看上去有点懵，眼睛蒙上一层淡淡的水雾面，路款冬心想那应该用的是热水，稍微放下心。过了会，余迢伸出了手。
“走不动。”他说。
路款冬一时有些受宠若惊，甚至没控制住自己的信息素，着急忙慌地去牵他的手腕。
但路款冬的心很快又揪住，余迢的手冰凉，指腹碰到的手心一点点温热，路款冬问:“很热吗，还是流汗了，下次可以告诉我，我帮你擦，不要洗澡。”
余迢吸了下鼻子，任由路款冬牵着，盯着他右手无名指上那颗痣。
脖子上宛若贴上无形的手，几根手指在他喉结处轻碰，而后准确无误地点在他的喉结痣。
皮肤特有的纹理糙感抚过，发麻发酥，身体不禁颤起来。
余迢紧绷的时候，这双手帮他放松。
来来回回，沾染上黏腻。
然后一个声音在他耳边绕:“深呼吸。”
再后来，打针的时候，这双手掐着他的胳膊牵制住他。到现在，小心翼翼触碰，小心翼翼收回的手。
全是和路款冬生活的回忆。
[“你的手这么好看，不许牵他，牵我的!”一个oga朝男孩喊道。
“你管我!”
oga受挫，他是福利院最好看的一个孩子，所有人几乎都和他待在一起。这会却有些急了，他去硬扯男孩的手。
“你真讨厌，我就是想牵余迢，别拽我!”男孩直接推到了oga，转身看向自己，“我们走。”]眼前的景慢慢重合，路款冬无名指上的痣晃晃悠悠。
路款冬把他牵到床边，示意他坐下。余迢没有主动松开，路款冬感到很幸福，哪怕只是因为信息素依赖。
滴——384度。
“烧没退下来，”路款冬半跪在他面前，仰望着他，窗帘上两个人影交杂，像连绵的两座小山丘。路款冬抬手去摸了摸他的额头，“还是打个抑制剂吧，可能会好点。”
余迢的膝盖蹭在他的胸膛，沉默不言。
路款冬突然意识到他从刚刚到现在一直都开口说话:“哪里特别不舒服一定要说。”啪嗒。
路款冬低下头，看见右手无名指沾上一滴温热的眼泪——这不是眼泪吧，路款冬心想，是什么很尖锐的物体，在他脆弱的心壁上划过。
“怎么了啊，腺体很痛吗？”不应该啊，都已经完全标记了。
屋内灯光昏暗，一切都显得虚无缥缈。余迢的声音很轻，看着他说:“……你好像安晗啊。”
心脏上交错的血管忽的裂开，路款冬静了会，笑了起来。
“是你吗，”余迢就又凑上来，捧着他的脸:“你的眼睛真好看。”
他怎么可以在不清醒的情况下把话说的那么自然，倘若他是怀疑的，不确定的，路款冬的心也许就不会这么酸了。
渐渐的，余迢手心也渗入湿润的泪水。
“我好难受，”余迢蹙着眉，“我发忄青了。”
“安晗。”
路款冬不知道该不该开口回答他，既想露馅又不想露馅，所以仍然笑着点了点头。
“你帮帮我。”他说。
对于路款冬来说是天崩地裂的四个字，他叫他安晗。
路款冬干咽了下，低垂下眼不再看余迢，想站起身走出门。
顺着他，他可以很快退烧，不用遭那么多罪。
但这次和完全标记那一晚不同，那一晚路款冬可以侥幸，这一晚他失去了所有可能，他没有一点支撑。
他还以为自己能坚持赖着很久，原来这么容易被击垮，他太难受了。
“你帮我，”余迢更急切地说，拉住他的手，“你说你喜欢我，我也喜欢你。”
他说得冠冕堂皇，路款冬多希望在前几秒的时候自己是个聋子。
“好，”路款冬索性放弃，说，“等你清醒过来后，不要怪我啊。”
“不会怪你的。”余迢说。
路款冬把他抱到浴室，这一次他没坚持问余迢把他当成谁，问他自己是谁，没必要了。