杜珂轻轻拍了拍文俶的后心，将她护在身后，这才缓步上前，自内推开门扉。

    门外，孙怀瑾负手而立，脸上仍是那副温润得体的笑容，仿佛合该在此。

    “韫之兄，”

    他先开了口，声音清朗如常。

    “可是……有话要问我？”

    杜珂眸色深沉，挡在门前：“子瞻想我问什么？”

    “不如，先请我入内？”孙怀瑾微微一笑。

    “韫之兄问什么，我必当知无不言，言无不尽。”

    沉默数息，杜珂终是侧身，让开了通路。

    孙怀瑾颔首致意，他袍袖轻拂，步履从容地踏入室内。

    偏室狭小，唯有一张四方桌，几条圆凳。

    三人落座，文俶被父亲按坐在中间，杜珂与孙怀瑾分据左右，如同对弈。

    “杜晏。”

    孙怀瑾忽然温声唤道，目光落在文俶差点埋入桌下的发顶。

    “怎的连杯茶水，也不给为师斟上？”

    文俶肩头一颤，倏地就要起身，却被杜珂伸臂牢牢按住。

    “小女失礼，是我这个做父亲的管教无方。”

    杜珂的声音冷了下来，他亲自执起桌上冷透的茶壶，斟满一盏，推到孙怀瑾面前。

    “便由我沏这杯茶，权作赔罪。还望子瞻你……”

    他抬起眼，目光锋锐。

    “莫再纠缠。”

    孙怀瑾垂眸，看着杯中浮沉的茶叶，唇角微微勾起：

    “韫之这话，说得重了。”

    他执起茶盏，却不饮，茶水在杯中轻晃。

    “君子成人之美，何来‘纠缠’？”

    “我既已成全了你的，韫之兄……何不成全了我的？”

    杜珂搁在膝上的手微微绷紧：“哦？我倒是想听听，子瞻想我……如何成全？”

    孙怀瑾这才抬起眼，迎上杜珂一双如渊深眸：

    “那日的拈花宴，除了你，和那两个顽生……”

    他顿了顿，唇角弯起一抹极淡地笑。

    “我，也在场。”

    “哐当——”

    杜珂手边的茶盏被猛地带倒，茶水顷刻漫过桌沿，滴滴答答，落在地上，也落在文俶早已炸开的心间。

    他死死盯着孙怀瑾，喉结滚了又滚，却只从牙缝里挤出一个字：

    “你——！！”

    “便是那时，”孙怀瑾迎着杜珂几欲喷火的目光，神色依旧平和，却又透出一股无比笃定的执着。

    “孙某对令嫒，已是情根深种。”

    “今日和盘托出，一则是望韫之兄成全，二则……”他转向文俶，眼底沉载着压抑许久的渴望。

    “也盼文俶能明了我这份迟来的心意。”

    “休想！”杜珂猛地一掌拍在桌面，震得茶盏哐当作响。

    “为人师表，岂可存此悖逆之念？！绝无可能！”

    孙怀瑾缓缓起身，青袍垂落，身姿挺拔，言辞却是寸步不让：

    “为人师者又如何？韫之兄身为人父尚可，孙某为何不能？”

    “况且，她如今的身份是宫中校书女官——文俶，已不是你的女儿——杜若烟。”

    “住口！！咳，咳——”

    “够了！”

    一直沉默的文俶霍然站起，她胸口起伏，目光在父亲的怒火与孙怀瑾的沉静之间扫视。

    她声音里压着火，带着一丝荒诞的疲惫：

    “你们争了这半晌，可曾有一时半刻，问过我的意思？”

    杜珂见状急急抓住她的手腕，力道大得让她吃痛：

    “烟儿！你莫听这狂徒胡言！为父断不会允！”

    孙怀瑾亦向前半步，只深深一揖，姿态放得极低，言辞恳切：

    “文俶，孙某深知今日所言实属唐突冒犯。”

    “只因在书院之时，已然错过一次。如今上天垂怜，得以再见，我实在……不愿再错第二次。”

    文俶停顿了一瞬，猛地抽回手，往后退了一步。

    “你们继续。”

    她转身走向门口，声音平静的出奇。

    “我饿了，自去用午膳了。”

    木门在她身后轻轻合拢，将这场尚未终结、也注定难有结果的争执暂时关闭。

    自那日偏室风波之后，三人之间便维系着一种心照不宣的平衡。

    孙怀瑾依旧每日端坐文俶身侧，校书不辍。

    杜珂照常往来文华殿与文渊阁之间讲学、编撰，一切如常。

    文俶则将自己埋进浩如烟海的故纸堆中，仿佛那场几乎掀翻桌案的争执，从未发生。

    白日，她全神贯注于校勘，朱笔点过之处，不仅辨讹正误，偶尔还能在页缘添几句精要札记。

    孙怀瑾见了，从不置评，只将她的批注誊入正本时，唇角会浮起极淡的赞许。

    只是那一日，校的是一册虫蛀残卷，字迹细小模糊，须得贴得极近方能分辨。文俶俯身在案前，几乎将整个上身都倾过去。

    “看这处。”

    孙怀瑾低声示意，指尖落在页角。

    几乎同一瞬，她也伸手去按。

    两人指尖不经意间相触碰。

    那一瞬极短，却又极清晰。

    文俶心口猛地一跳，下意识便要缩手，却不知是他迟了半息，还是她慢了半息——

    她的指背，被他轻轻按住，忘了离开。

    文俶整个人僵在那里。

    孙怀瑾的气息近在耳侧，带着淡淡墨香，几乎贴着她的鬓角滑过。

    “……别动。”

    他说得极轻，像是命令，又像是几未可察的失控。

    文俶心口剧跳。

    书院之时，孙博士亦曾如此近在咫尺地教她临帖、讲解经义。

    那时不过羞怯地低头应声，双手规规矩矩地按在书案一角，连衣袖都不敢轻易挪动半分。

    未曾想，今日却似心中藏了一只雀鸟，轻轻扑棱着翅膀，搅得一片不宁。

    她想退，却退不开。想抽，却又仿佛被这一寸温度钉住。

    空气像是忽然被抽空，只剩两人心跳，在勃腾勃腾悸动着。

    文俶的呼吸乱了。

    孙怀瑾，早乱了。

    “咳、咳咳——”

    杜珂那压抑的咳嗽声，再一次恰时出现，如冷水兜头浇下，文俶猛的抽回手。

    “孙学士，失，失礼了。”

    文俶低着头，退回到书案另一头，离孙怀瑾一人之隔，极力平复已然失控的心绪。

    孙怀瑾收回手，抬眸朝着殿侧那双阴鸷的双眼望去，唇角微扬，空气骤冷。

    申时末，无论手头事毕与否，文俶必准时出现在杜珂值房，将一碗黑得发亮，苦得发腥的汤药，搁在小几上。

    药是太医院特配的，专治咳疾与心神耗损。

    杜珂靠在软榻上，官袍松领，胸口起伏得厉害。

    文俶跪坐在他身侧，先用银勺搅了搅药汁，吹凉，再舀起一勺，送到他唇边。

    “爹爹，张嘴。”

    杜珂抬眼看她，眸色深得像要溺进去，薄唇紧闭，唇色泛着一层苍白。

    “这药……”他声音哑涩，透着无力，“太苦，爹爹实在喝不下了。”

    “不行，”文俶手指微颤，声音带着倔，带着一点哄，似要哭了。

    她软软地迫他，“这药，爹爹必须喝。”

    杜珂看着她，眼底暗火晃了又晃，嗓音低得近乎耳语：

    “若乖宝用嘴喂爹爹……便是黄连，爹爹也甘之如饴。”

    文俶从耳尖到双颊瞬间红霞纷飞，半晌，才咬着唇，极轻地“嗯”了一声。

    她舀起一勺药汁，先自己含在嘴里，苦得舌尖发麻，却强忍着俯身，唇瓣贴上他的。

    药汁顺着舌尖渡过去，杜珂像尝到什么最甜的蜜，喉结滚了滚，舌尖勾着她，把那口药汁尽数吞下去。

    一口，又一口。

    文俶喂得极慢，每渡一次，杜珂便吻得更深，舌尖卷过她唇缝，似要将她整个人都吞进去。最后一口喂完，文俶喘息急促，唇瓣红肿，药汁残留的苦味在两人唇齿间炸开，缠得人喘不过气。

    杜珂却意犹未尽，舌尖舔过女儿唇角，声音哑得厉害：“嘴里……还是苦。”

    他低头，鼻尖蹭过她颈窝，嗓音低得像哀求：

    “乖宝给爹爹吃点甜的，好不好？”

    文俶被他蹭得浑身发软，指尖死死攥着他衣襟，半晌，才轻轻点了点头。

    杜珂低笑，俯身含住衣襟下那粒早已挺立的樱红，舌尖卷着，唇瓣吮着，齿间蹭着。

    一下比一下重，一下比一下深。

    文俶被他磨得腰肢发软，哭声里带着颤：

    “爹爹……”

    杜珂却像没听见，只低低地笑：

    “乖宝的乳儿……真甜。”

    “比药甜多了。”

    良久，他才松开，唇角沾着一点晶亮，眸色深得吓人。

    他握住她手腕，放在自己心口，那里跳得又重又乱，像擂鼓。

    “爹爹定要早日好起来……”

    他低头，吻了吻她指尖。

    “才能再尝到乖宝……最甜的那处。”

    文俶被他那句话烧得浑身滚烫，哭声碎了一地：

    “爹爹，好起来……”

    杜珂只是抱着她，脸埋进她雪脯，终是心满意足：

    “乖宝的甜……爹爹一辈子都尝不够。”

    如此喂药，杜珂的病果然日渐好转。

    到了夜晚，回到兰台那间属于自己的僻静女舍，在案头灯下，文俶摊开从文渊阁借阅的医药典籍，凝神寻找一个能解百毒的香方。

    父亲与汉王的罅隙，源于他对这位暴戾亲王对其拉拢的拒绝，却接下了太子师职的毅然决绝。

    那日父女二人的对话，还犹言在耳——

    爹爹的声音压得极低，看向窗外，文俶依旧能瞥见他余光的坚定：

    “我拒了。不是不愿位极人臣，是看清了他要的不是治国良相，而是一把替他扫清障碍的刀。”

    文俶指尖微颤：“那太子……”

    “太子仁厚，却失于优柔。”杜珂收回目光，落在女儿脸上。

    “陛下命我为师，是望我能为他铸一把心骨。而编撰《百川》……”

    他忽然咳嗽，文俶忙为他抚背。待气息平复，他才缓缓道：

    “陛下是要借这部大典，为后世立一根定海神针。谁能主持此事，谁便是陛下心中……真正的股肱。”

    “如今朝中，能争这首辅之位的，不过我与子瞻二人。”

    杜珂这话说得平静，文俶却听出了千钧之重。

    她入这宫闱的初心，只为满腔热忱一展抱负，从未想过涉足朝堂纷争。

    可若是这股黑暗将她最珍视之人裹挟其间，她必倾尽所有，护其周全。

    于不知不觉中，文俶已成了这盘棋局中，一颗牵动多方的棋子。

    兰台夜静，文俶伏在案头，眉间微蹙。

    忽地，一缕极淡，又极其熟悉的檀香气息，自身后弥漫开来。

    她背脊微僵，尚未回身，一只修长的手已从她肩侧探出，按住了正要合拢的书页。

    “《千金方》，专为辟秽解毒。”

    温醇的嗓音自耳后响起，带着跋涉的沙哑。

    “烟娘何时对医道如此上心了？”

    文俶猛然回头，一双含笑深邃的眼眸跃入眼中——张守一不知何时已悄然立于身后，一袭青色道袍纤尘不染，只鬓角沾着些许夜露的湿意。

    “澄郎！”

    她眼底瞬间漾开惊喜，像是寻到了救星。

    “我一直在等你，怎么才来！”