说不上来，也许是我太敏感了。

    “外婆生病了。你要回来看她吗？”

    我的闲情逸致一扫而光，连阳光也瞬间变得虚无缥缈。

    “外婆怎么了？”

    我一下子脊背僵直了。

    母亲的声音有些疲惫，说：“肺炎，住院了。不过医生说不是很严重，这个季节感冒的人很多。”

    “我明天就回来。”

    我立刻说道。

    母亲沉默了一会，说：“要和外婆说会话吗？”

    “……好。”

    等外婆接起了电话，我就听到了外婆用方言叫我：“明明，你放假了伐？”

    我听见她的声音，一下子就像穿越了时光，回到了小时候，她总是不厌其烦地给照顾我，安慰我，拥抱我。

    我还没说什么，外婆就说道：“外婆没事，就是小感冒，你妈小题大做，硬要我来医院住几天。你别担心我，没事的啊。”

    “外婆，我明天就回来。我来医院陪你。”

    外婆笑呵呵地说：“明天就回来了啊，那让你妈去火车站接你好不好，等外婆出院了给你做红烧肉，你小时候最爱吃红烧肉了。”

    “没事的外婆，我自己会回家的。你好好养病，有什么难受的一定要和医生讲。你要好好的。”

    “知道了知道了，你忙吧，电话费贵。”

    她迅速挂了电话。

    其实电话费一点不贵。

    我想说。

    我又跟虞听听讲，这次旅行不能去了。她问我怎么了。

    我说家里有点事。又觉得其实不用遮遮掩掩的，就告诉她了。

    她知道我外婆生病后，也没怪我，反而问我：“你外婆在哪个医院，我家里有认识很可靠的医生，要不要帮你—— ”

    我说：“谢谢，我妈说情况还好，如果真的需要，我一定会来请你帮忙的。”

    虞听听：ok。

    晚上我和母亲说明天下午的火车，她问我几点，是否要来接我。

    我想到从小学开始，我都是一个人坐公交车上下学的，怎么反而成年了要她来接送呢？于是说道不用。

    她说好，发了外婆的病房地址。

    “我请了一个护工陪你外婆。明天下午我要去开会。你自己解决晚饭。”

    “知道了。”

    我看着我们俩个对话，发现不管过了多久，我们的对话都仿佛是两个机器人在进行公式化的交流。

    礼貌又疏离，彼此小心翼翼，不去跨过一条无形的界线。

    我用抢票软件抢到了一张上午的票，虽然是站票，但是能早点回去。所以我下火车到医院的时候，正好是饭点。住院部的走廊里都是饭菜香味，清洁阿姨拿着消毒水正在兢兢业业地拖地，不知道是什么液体倒翻了。我找到了病房，就看到门口的一个陌生阿姨正在吃着香蕉，而我的外婆，坐在靠里的床上，正在看电视。

    我刚走进去，那位香蕉阿姨就说：“你的好外孙来看你了，杨阿姨。”

    我外婆姓杨。

    我正怀疑她是否在指我，外婆就发现我了。

    立刻叫：“明明，这么快就来了。你自己来的啊？”

    她激动地要下床。

    我连忙跑过去，让她别乱动了。

    感觉很久没看见外婆，她的头发白了许多，脸上的沟壑也更深了。连眼神都有些浑浊了，可是注视着我的目光，却从来没变过。

    这让我在时光流逝的长河感受到了短暂的停靠。

    可同时，我又感受到了一种失去的可怕。

    “这是徐阿姨，快打招呼。”

    外婆拍拍我。

    我便叫了声“徐阿姨好。”

    徐阿姨年纪和我妈应该差不多，她拿了两根香蕉给我，说：“真孝顺啊，一放假就回来看外婆，你外婆真是好福气哦。”

    外婆笑眯了眼。说：“是啊，他在从小就乖，成绩又好，你吃饭了吗？”

    我说在火车上吃过了。

    外婆皱眉：“火车上能有什么好吃的，医院门口有饭店，再去吃点，不然胃要饿坏的。你把我那个包拿过来。”

    外婆指了指柜子上放的一个帆布袋。

    我不明所以，但还是去拿了。

    袋子不重，里面放了衣服，外婆把手伸进去，从里面摸出来一个老旧的牛皮钱包，我立马就知道她要干什么了。

    这个牛皮钱包她用了很久。

    她从里面拿出来两张一百块钱，要塞给我。

    “去吃点东西。认识路吗？要不要让别人陪你去？”

    我握住她布满了皱纹的手，说：“我有钱，外婆。”

    “我知道你有钱。”

    外婆力气奇大地把钱塞到我的口袋里。

    说：“你有多少钱我还不清楚啊。”

    她笑着摸摸我的衣服。

    像是小时候我放学回来，她每次都会给我把歪掉的衣领拨正。

    等到了护工阿姨回来我才在外婆的催促下出去吃饭，口袋里还塞着两百块钱。心里有种奇特的幸福感，好像这两百块是两百万一样，又像是两根棒棒糖，甜的我发昏。

    我吃完饭回来，住院部已经进入了午休环节，走廊里只有来来去去的护士随着铃声去病房里查看情况。

    我在门口看到外婆睡了，就没进去，而是坐在了门口的椅子上。

    我跟母亲说：今天晚上我在医院陪外婆吧，你不用来了。