她又把手机拿出来，把那短信反复看了无数次。
一滴。
两滴。
她捂住嘴，眼泪从眼眶里落下来。她抑制不住发出一些呜咽的声音，又在听到的一瞬间赶紧把那声音咽下去。
晚间的风吹过来，星河般移动的车流无数次经过她身边。
车灯和路灯打在路面和人身上，打在每一个正度过煎熬岁月，却仍在默默拼搏的人的肩膀。
芜交城外环。
陈炀第二天就买了车票，她迫切、急切地想要来这里。
真的很久没来这里了。
陈炀边走边想：
应该带几笼包子来的，她以前就爱吃。这纸应该也够了，她那节俭性子，在下面花不了多少……但要是下边计量单位物价不一样怎么办？这么久没来，不知道她会不会怪我……
她边走边胡思乱想，在心里无数次想着告诉她妈她考上名校的事情。
妈妈，快看，这是什么？
她想象自己把短信掏出来给她妈看的样子，又想象自己应该以平淡还是激动的语气去诉说这个事情。
很简单，我一下就考上了。
我考了好久，准备了好久。
我考的时候累死了，一边赚钱一边考，要不然活不下去了。
其实也还好，我觉得还算轻松。
……
她边走边想，想着想着感觉眼眶有点热。
山间的花开得很灿烂，她很久没来这里。不知道原来春天这里会开这么多簇拥的小野花，她想起小时候妈妈带她认那些花的样子。
她学着记忆中妈妈的样子蹲下来。
“这是什么花？”
她摸了一下那花的花瓣，山间清爽的风拂过她的脸颊，她盯着那花上的露水，又想起一些零零散散的回忆，眼眶还是变红了。
她用手抹了一把眼睛，本来想昂首挺胸继续往那坟走，可那眼泪像是卸了闸的开关，源源不断从眼睛里流出来。她去包里拿纸巾，却没有找到，只找到一个棉手套。
她胡乱用那棉手套擦了一把眼睛，然后继续往前走。
走着走着，她突然想到，她忘记带鞭了。
对哦，没拿鞭来。
那一瞬间，愧疚铺天盖地袭来，她不知该怎样做才能弥补她没带鞭这样一个事实。怎么办，她没带鞭。她在心里扇了自己一巴掌，觉得亏欠她妈了。
她越想越难受，又开始如以往一样开始恨自己小时候懂事得太晚，没能好好保护她，让她妈就那样可怜地死了……她恨死自己，恨死无能的自己了。
我要去买鞭。
别人子女来看坟的肯定都带了鞭，就我妈没有。她活着没过过几天好日子，死了也没个好人待见……她怎么能还受这些委屈？
陈炀越想越心痛，眼泪不停地往下流，她心里只有一个念头，那就是现在原路返回去给她妈买几挂鞭来。
可是她还没来得及多想，就听到前面传来噼里啪啦的爆竹声响。
噼里啪啦——噼里啪啦——
那些红色的碎纸屑好像都要炸到她脸上，她收住眼泪，停下脚步，抬眼一看。
是陈谌。
他的背影还是很笔直，就像年少时期那样。陈炀莫名想起小的时候，陈谌坐在天台上背对她和妈妈的样子。
她心里如震动一般轰隆一声，铺天盖地的痛苦在她心里蔓延开来。她看着那背影，那个想躲却又躲不掉的背影——她这辈子命中注定要承受的亲情和关联，她同父异母的大哥。
她闻到那呛人的火药味，看到那坟前放着的袋子，圆圆的形状，在空气中透着热气。
是妈妈爱吃的小笼包
她抑制不住地流下泪来，五官狰狞地极力忍着。她突然想到很多很多，那些东西像在推着她往前走。她咽下一些因为过度哽咽而变沙哑的沉闷声线，慢慢走到陈谌身后，用那喑哑的声音尽量平淡地喊了一句：
“……哥。”
陈谌寻着那声音回过头，看到的那一瞬间他愣了一下。
是他瘦不拉几的恶霸妹妹陈炀。
陈炀穿得很多，脸上面黄肌瘦，整个人也瘦瘦小小的，面无表情却眼睛通红地站在他面前。
他懂了。
是他妹妹。
那声“哥”不轻不重正正好，跨越二十多年，陈谌再一次从陈炀嘴里听到。那个字里包含了很多，是用平平淡淡的词形容不出的感慨和磨难。放下，不甘，无奈，感动，愧疚，麻木……那些他怎么会不知道？他一瞬间就明白陈炀的意思。
所谓父母子女兄弟姐妹一场，有太多无法跨过的沟壑，也有太多说不出口的话。过不去的心结总以为是天大的仇怨，放下的那一刻却才觉身心都解脱。很多话无法轻易说出口，也不擅长表达，就只用一些固执的话和表情传递。陈谌懂了她的意思，他知道，陈炀是那样的人，因为在一个家里，一个童年里长大，他也是一样。
他什么也没问，只是深深地看了她一眼，他本想用平淡的语气用一首，可那话一出口就变得有些哀伤的味道：
“来了。”
陈谌不偏不倚的态度跟陈炀意料之中的一模一样。
总是自己折磨自己，跳不出去，就又互相折磨。
她突然意识到，这么多年的针锋相对却又默默依靠，他们都太需要一个这样的契机和勇气了。