河东岸的公寓楼筑起艳俗的彩色玻璃幕墙，若是傍晚时分在河滨的道路上行走，就要忍受两处刺眼的光线。但不可否认，这些恼人的反射也为粼粼的流水增添了光彩。从这边看去，西岸的别墅因其低矮和背光，竟然显得黯淡了。

    河边常有一些水鸟，总是支着又细又长的腿，零零散散地立在岩石上。它们的羽毛在夕阳下失却原本的白，而染上葡萄酒似的颜色，面目也模糊不清，只能辨出那些小小的脑袋无一不好奇地朝向行人。

    赛万宁从大路那头缓缓走来，而伊恩就站在这片河堤上等他，黑发没有束起，身穿一件紫色的衬衫。他的眼睛在阳光下晒得眯起，使得脸上带一种冷淡而疏离的神色。赛万宁觉得他好像个上世纪的年轻老爷，心里不知是喜欢还是畏惧，竟然涌上踌躇和景仰的感情。

    “我觉得不如去我家里吃晚餐，”当伊恩熟络地揽住他的肩膀，而赛万宁点头答应之时，他们之间那种高贵的隔阂就又消散了。

    公寓楼的电梯正在维修，而里面的楼梯间是一条幽深曲折的隧道，墙上挂着剥落又修补的痕迹。一路走上五楼，伊恩才放开他的肩膀，从口袋里掏出一串叮叮当当的钥匙开门。伊恩的公寓又小又挤，倒不太乱。但他桌上堆了厚厚一摞纸张，每张纸边缘都参差地卷曲，可见它们定是临时收好放妥的。伊恩的手指摩挲着自己的袖口，说：“你可以……随便看看。”

    赛万宁在他的书柜上梭巡一圈，没有对哪本书提起特别的兴趣，但他还是注意到了一些特别之处。“《快乐王子》，《自私的巨人》，你很喜欢童话吗？”他问。

    “也算不上，”伊恩飞快地说，“只是我以前差不多就是研究这个的，就在毕业以前。”

    研究。研究在赛万宁心底是个遥远的词汇，还须追溯到他中学时期充满争吵和尖叫的小组合作。那时他有个身高体壮的组长，差不多和安迪一样高大，

    虽然只是个青少年但头发里已经夹杂了丝丝银白色，早熟又早慧。而赛万宁是他的反面，又矮又瘦，谁都爱端详他苍白的小脸。赛万宁跟着他做所有课业的小组研究。研究镇上的历史名人，研究春天的本地植物。

    最后赛万宁短暂地成为了他的男朋友，在春天的本地植物草丛中后庭撕裂，满心欢喜和奉献地滴下了自己的处子鲜血。之后的几次舒服得多，他还教会赛万宁如何合理使用嘴、使用脚、使用大腿之间的缝隙。赛万宁觉得自己算得上绝佳温柔体贴，只也许不如后来那个拉拉队的温存。

    “我做饭的时候，你干什么都行，”伊恩说。

    伊恩到厨房里去了。赛万宁靠在沙发上摆弄了半天手机，又趴到窗户上看外面的河道。夜幕已然降临，河边亮起一排橙黄色的灯光，像串作项链的滚烫的珍珠，盘曲地向远方延伸。路上行人很少，半边身体被自己的影子笼罩着，全都是蚂蚁一样的黑色。河对岸的别墅灯光大多熄着，赛万宁自己也有一套大房子，稍微能理解它们的空荡。而再远的地方

    偶尔赛万宁会讨厌自己显得太肤浅，他从书架上面抽出那本《快乐王子》，扉页上的字迹分三行写着“伊恩·安德森，购于亚马孙，2015。”翻开几页以后他就回想起来自己小时候看过，这减轻了密密匝匝的形容词带来的威压，让他舒服多了。粗略翻了一遍，赛万宁把书合上，走进厨房里。

    “马上就好了，”伊恩宣布，一边把锅里的酱汁倒进碟子里。

    赛万宁停在门口不去挡道：“这是什么？”

    “红酒酱配热腾腾的冷冻牛排，”伊恩话里有些可亲的自嘲的味道。赛万宁跟着笑起来，手指挂在他裤袢上跟着出了厨房。

    他们俩在餐桌边坐定，赛万宁终于忍不住问：“你读过这么多书，上过大学，为什么还要来干这行？”

    “我也不大知道，”伊恩回答，“我毕业出来，感觉相比一辈子关在办公室里当编辑，更想……”

    伊恩为难地低下头，赛万宁催他说下去，他颧骨上泛起一丝红色：“更想超凡脱俗一点。”

    “那有你想象的那样好玩吗？”赛万宁看着他两颊边凌乱的发丝。肆意的人往往要承受苦果，他心里想着。

    “差别不大，我对这方面还是兴致盎然的，”伊恩脸上现出狡黠的神采，坏笑着说“我们学校里有个俱乐部，有兴趣的在校男生可以去拍裸照，还能拍点别的东西。”

    他满意地看着赛万宁瞪大双眼，眨眨眼睛又说：“我会考虑告诉你网址的。”

    事实是才吃完饭赛万宁就闹着要看。所以伊恩简单收拾了餐桌，两个人就围在了电脑前。赛万宁转过头，看见伊恩抿着嘴唇，在衬衫上擦干手，热切地打下一行网址。首页里有一张巨大的彩照，一个一丝不挂的青年用手肘撑在沙发背上，垂眸看着手里的烟。柔和的黄色光线照在他身上，使他棕色的短发好像驯服的小狗的绒毛，胯间垂落的性器一半隐没在黑暗中，一半却看得清皮肤的褶皱。

    “哦，天哪，”伊恩含着笑又责备地说。

    “你认识他吗？”赛万宁问。伊恩用手在他头上揉了揉，没有回答问题，却道：“以前我也上过封面呢。”

    赛万宁看着他略微激动的手指在键盘上敲击，在搜索栏里输了：伊恩·安德森。第一张照片就是他和刚刚首页男孩的合影。这是张黑白照片，他们的皮肤都被拍成浅铁灰色。首页男孩跪坐在伊恩身前，面朝相机，手背在身后——赛万宁多么熟悉这个姿势——伊恩闭着眼睛，熟悉的一绺黑发被汗水黏住，贴在脸上；而首页男孩大睁着双眼，冷淡地看着镜头。

    “这是布莱恩，”伊恩介绍道。赛万宁感觉那双玻璃似的眼睛向他冰冷地致意。

    “你们俩只拍了照片？”赛万宁好奇，“我是说，没有拍视频什么的吗？”

    伊恩关掉那张图片，摇头道：“我可是第一次拍这种照片，一间房间里五六个人，还有明晃晃的反光板，我硬都硬不起来。”

    赛万宁腹诽他现在倒是熟练得很，又去看下一张。伊恩和布莱恩手臂搀扶着坐在地上，嘴里各自噙着同一瓣苹果的两端。所有的光都照在他们身上，周围黑得就像地狱。

    “你们不像拍色情照片，”赛万宁点评道，“你们拍的玩意儿更像艺术写真。”

    “也有别的，”伊恩往后拉页面，翻到日期靠后的作品。这会照片里只剩伊恩一个人了，彻彻底底是张色情图片。媚俗地突出了伊恩扯散的低马尾和高昂的阴茎。“像这个，”他悄声说。

    赛万宁品鉴一番，又不满意：“太普通了，你这样盯着镜头，不像是邀人做爱，倒像邀人坐电椅。”他站起身来，勾住伊恩的衣领，又说：“现在我要教你了。”

    书桌到床是多么坎坷的路途，他们扯开对方的衣服，衣服又缠住他们的脚，把他们双双绊倒在床上。

    “你喜欢金发还是棕发？”赛万宁突然问。伊恩愣了一下，愉快地笑出声。

    “金发还是棕发？”赛万宁不明所以，又问了一遍。

    “这还用问吗，你看。”伊恩搂着他的肩膀催他转头，他才看到床下那面穿衣镜。

    他看到自己苍白的躯体，中学开始饱受欲望浸淫；头发被揉乱了，眼角挂着情动委屈皆不分明的红色。

    “你也知道了，我以前是研究王尔德文学的，”伊恩说，“而你……”

    伊恩的手在发尖掠过，像古代浣衣的女子任由手掠过流水：“……而你的头发是黄金，皮肤是象牙，嘴唇是甘美的葡萄酒。”

    赛万宁被蛊惑了，抬起头来。伊恩和他再默契不过，深深啜饮他的双唇。待到伊恩总算挺身进入他体内，伊恩呓语似地说：

    “你只差一枚祖母绿，我会把它还给你。赛万宁，赛万宁。”