过完元旦，迎来的是公历1941年的第一场暴雪。这场暴雪接连下了三天三夜，第四日方渐渐停止，然而积雪堵住了门，冰冷的寒气从门缝里渗进来，下人只好齐心协力，几把铁锹从厚实的积雪中间挖出个洞来，雪洞晶莹洁白，像婚礼上的拱门，钻洞的时候，别有一番趣味。

    因着小河沿这处是四合院，占地广阔，又不止大门一个门，清理了整整三日，才勉强能在院子里落脚。外头天寒地冻，又是平房，屋里也冷得很，炉子烧的是一日比一日凶猛，乌烟瘴气，浑浊不堪，四处散落着煤炭渣子，吱吱嘎嘎，与踩雪不遑多让。

    待能出门了，肺子又是不好。

    一日，马姨端来药碗，说道：“不远儿就是施医院，那院长姓刘，是留过洋的，前儿个我刚打听了，他正是肺科的大夫，要么咱去瞧瞧？”

    我捧着碗一口干，末了擦擦嘴，听到这话，蹙眉道：“不去。”

    “您这么干挺着也不行啊”

    我一拢宽大的棉袄，别过脸去：“不去。”

    马姨是咱家的老人儿了，她在咱家能呆长的秘诀就是恪守下人的本分，我又与她不如与柳叔亲近，好处是，这样的人不多话。

    她收拾了药碗，刚一转身，佟青竹忽然道：“老爷，我陪着您，咱去看看吧。”

    我干脆闭上眼，眼不见心不烦。

    我阿玛最后就是进了这个医院，大夫说救不过来了，我把阿玛接回了家，眼睁睁看着他咽气。

    马姨转身道：“我可是打听好了，那位刘大夫，厉害着呢！”又道，“你小时候，着凉发烧就不说了，有一次从墙头上摔下来，摔得头破血流，眼瞅着都不行了，老爷送您去了施医院，当时那大夫是个洋人，几下子，你又活蹦乱跳了！”

    我一愣，说道：“我小时候磕着过头？”

    “你记不起来了？你小时候一点儿都不淘，就那一次，爬墙上掉下来了。”

    我摸摸脑袋：“那什么时候的事儿？要磕那么严重，我脸上铁定得落疤啊。”

    “搁你头发里头呢，外面儿看不着。是你三岁多点儿的时候吧，那时候你可听话了，让干啥干啥，哪像好了之后，淘的跟泥猴儿似的，乖巧听话全给摔没了。”

    我豁然站起身来，对马姨道：“你带我去那地儿瞧瞧去。”

    “大冷的天儿，你别冻着了，你等会儿，青竹，去把那个貂毛的拿来给你主子穿上。”

    没敢托大，近来身体委实虚弱，大气儿不敢喘，小气儿不敢咳，没个舒坦。

    四合院不大，但在后花园有一道偏僻隐蔽的小土路，曲折蜿蜒，尽头却是柳暗花明又一村。

    这是一个小小的院子，没别的，光是树。现在是冬天，院子死气沉沉，没有生机。

    我看着干枯交错的枝桠，惊讶道：“还有这么个阴嗖嗖的地儿！这都是什么树？”

    “你小时候是梅花，后来着了火，都烧没了，之后就种上了桃花。”

    我往里走，没有分花拂柳的雅致，反而要提防光秃秃的树枝划到脸上。不几步就是围墙，灰暗的砖蒙上了一层冰霜。

    “我三岁以前都住在这儿？我不是一直在主宅那边儿吗？”

    “您不记得了？您一直在这儿住到四岁才走的。”

    四岁应当有了记忆，可无论怎么回想，我的第一段记忆，都是在主宅的点点滴滴。

    忽而想到了那个梦，梦里有个男孩儿在前面跑，我在后面追他，他比我大一些，却始终不回头。

    梦中模糊的情景逐渐清晰，周围的景物似曾相识，两旁先是郁郁葱葱的枝叶，然后是许多棵树干，那些树十分高大，我仰起脖子来也看不到顶，树枝上开着花，看不清是什么颜色，而我对植物没有丝毫兴趣，径自追逐着那个男孩，尽头是灰色的墙。

    我问马姨：“当时是不是还有个小男孩儿也住在这儿？年纪比我大一点儿。”

    马姨一愣：“没有啊，就你和老爷住这儿。”

    沉吟一番，又道：“那你记不记得，有没有什么人来过？”

    马姨思索一番，脸色有些不好看，斟词酌句道：“倒是有个人经常来，似乎和老爷是好友，不过他是个日本人，”说着怯怯瞟我，“他还抱过你呢，你磕了脑袋，也是他和老爷送你去的医院。”

    我的脸色也随之难看起来：“这个日本人是谁，你知道吗？”

    “老爷和他都说日本话，我也听不懂啊！”她一拍手，瞪大了眼睛，眼周的皱纹都扯平了，“要说还真有个小男孩儿，年纪比你大不了多少，是这日本人的儿子，这儿子会说咱们的话，他一来，你竟跟他玩儿了。”

    “这孩子叫什么名字？”

    “叫什么舟水什么的，记不得了，反正都是少爷。”

    舟水这个姓好耳熟

    在外头呆了有一会儿，凛冽的寒风刀割似的划过脸颊，佟青竹跺跺脚，一张嘴呛了一口凉风：“老爷，看也看了，咱赶紧去医院吧。”

    我挑眉瞥向他，伸手捏捏他冻得通红是脸蛋，说道：“你怎么跟个娘们儿似的磨磨唧唧，爷说了，不去。”

    说了不去，到底还是去了。佟青竹总是有着各种各样稀奇古怪的招数逼人就范。我没啥大毛病，他却先病倒了，着了凉，又拉肚子，折腾了一宿没消停，天一亮，便赶忙送去了医院。

    我陪他一起去的，来都来了，那位声名显赫的刘大夫恰好也在诊，便只好由着他检查。

    刘大夫全名刘同伦，是个有名望的大夫，只可惜他钻研的是肺结核，我的肺是积贫积弱落下的病根，他也无法治愈，我早有觉悟，因此也不十分失望，只盼着孩子出生的时候，不会因为这个肺而出什么差错。

    年前儿土地收租子，往年这些都是太太打理，今儿却托人也给我送了一份儿。如今工业兴起，农民都去工厂里做工，田地的人工费便相应上涨了，租子也便宜些，我看这也没俩钱儿，便叫柳叔分了，给小妹一份儿，给大姐一份儿，前者当压岁钱，后者就当是弟弟为她践行的一番心意。

    只是我的心意，大姐从来都是糟践。腊月二十八的夜里，柳叔连夜赶来小河沿报信儿：“大少爷，大小姐让人抓进局子里了，姑爷急得够呛，您快想想辙！”

    我一掀被窝，头昏脑涨道：“你说啥？！”