她一下就知道是谁了。
他们处在阴影下，他垂下头看她。
她止不住地笑着，嫣红的嘴唇恰似玫瑰。
她调皮地眨着眼，蹭的手心发痒。
他没有把手移开，另一只仍然握着拳头。她戴着手套，他没有。
“好吧，&039;先生&039;，您想干什么？”她笑吟吟地问着。
莱克想起她出拳的样子，跟她平时都不一样。但是他不奇怪，他只想起了她在小马上肆意的笑。
他故意压低声音道，“小姐，您拳打的真好，我差点要被吓到了。”
莉齐娅歪歪头没有说话，她觉得很新奇。
为什么他要捂住她的眼睛。
他的左手裹着她的右手，隔着手套的温度依旧发烫。
握紧的拳头很快松开，手心顺势被轻轻握住。
他牵着她的手，就跟平时跳舞一样。
莱克垂着的长睫颤了颤，他也不懂自己为什么要这样。
她由着他这样。只是牵上后再也没有动作。隔着薄手套她能觉到他手上的茧子，指腹关节，骑马勒的缰绳，射箭捏的箭弦，击剑握的剑把，扣的扳机，打拳握紧的弧度。
她想象不出他在这些活动中的模样。
“小姐，您能猜出我是谁吗？”他轻笑了一声。牵着手引着她走着。他们钻进了天鹅绒的窗帘后，丝绒的触感一下下掠过肩颈。
他这么玩笑地问，莉齐娅也故意装作不知道。
“啊，先生，猜不出，您跟我跳过舞吗？”她随口说了一个姓氏，“也许，斯普林先生（ sprg ）？”
他手下停顿了一下。
她扬起唇，大胆地伸出手——没被牵上的那只，在下巴处摸了一下。
柔软的轮廓，新刮后胡茬的触感。她碰到这一下就后悔了，烫手似的收了回来。
她偏过头，装作什么都不在意。 “哈，确实是您。”
莱克屏住呼吸，他睫毛颤动着，湖泊的眼眸泛起波涛，他脸飞速地红了。
刚才就像一根羽毛拂过，轻飘飘的，转瞬即逝。
他看着她鬓边的玫瑰，在阴影下越发红了。
鲜艳欲滴的颜色。
他伸手开了落地窗，手心朝上做了一个邀请的动作。她反手握紧，他牵引的动作，仿佛要把人拉到怀里。她顺势跟着溜了出去。
“所以为什么是斯普林？”
他终于移开手，低头笑吟吟看她。
眼前的黑暗一向明了。
莉齐娅仰头望着他，远离喧嚣的夜色下，他眼睛的颜色越发深了。
她没有回答。 “所以为什么在这里？”她四处望着，现在他们是在，屋后的阳台上。遍地丛生的花草树木恰好遮掩，但是抬头却能看到深蓝色的一穹天空。
“我们会被发现吗？”她好奇地眨着眼。
晚会上男女两人独处，这太疯狂了。
“不。”莱克止不住地笑。黑影下恰好没能看到他脸上那抹逐渐褪去的薄红。
他解释了这是乐队旁边幕布的一角，没有人会注意。 “您一进屋就在找了吗？先生，您的&039;秘密花园&039;。”
她退了一步，被松松牵住的手恰好滑下。莱克背住手，这种气氛下两人不知道该说什么。
她想扶着阳台的石座，想了想转身凑到门前，透过帘子的缝隙看了下。好像所有人都聚在另一处，听子爵和子爵夫人说话。
她悄悄关了门。
没等回来，她听他说，“小姐，我想跟您说说悄悄话。毕竟我好不容易逃出来。”
他眨眨眼。莉齐娅拿着扇子，看了他一眼，俯在栏杆上，看着远处的风景。
“因为莱克。”她突然说。
泉水和湖泊。以及——
“现在是春天。”她吹着惬意的晚风。
她没有加上先生的称呼，她第一次这么叫他。
莱克意识到她是在说刚才。
但是避免不了泛起的涟漪。
“所以我是r sprg？”他走过去，同她站在一处。 “小姐，真奇妙，但我喜欢这个称呼。”
莉齐娅“哼哼”地笑着，她偏头看过来，手臂是柔软的披帛，月光一样飘渺。
她眼眸潋滟，她头上的玫瑰也变得不真实起来。
“先生，我像芙罗拉吗？”她用她的柔软编织成了一场幻梦。
“像。”他几乎以为她是从波提切利的画里走出，那些美学至上的蛋彩画。
遍地鲜花盛开，美是永恒不变的，画家看到的和他看到的，时隔数百年如出一辙。
他只看过复制品，但是薄纱下少女的肌肤依旧栩栩如生，那些极美的细节和飘逸的衣裙，诗意的动人的韵律。她们形体妩媚，却掩不住一层精神上的哀愁。正如他眼中看到的。
他不懂她时而沉思的眼神，和不自觉流露的悲伤的惘然的神情，他想了解，但就是蒙了层薄纱似的，捉摸不透。
她既是古希腊的雕像，莹润大理石的材质，也是生动或是神性的画作，复杂纠结，无论是褪色还是正鲜艳的，过去还是现在。
他心里波澜万千，却什么也没说。
“风神抓住了克罗丽丝，她呼出的气息变成鲜花散落，她变成了花神芙罗拉。”
莉齐娅低声念起了行事历里的那几句。
“芙罗拉头戴花环，身披鲜花盛装。”莱克终于找回了言语。他们相看轻松一笑。
“先生，您也想到了吗？”
“是的，波提切利的春。”
她想到了她看到的实物，十九岁去欧洲的那趟旅行，即使复刻品看过无数遍，那一刻依旧全身心的震颤。她喜欢美，没有人能拒绝美。
“先生，您一定要去趟佛罗伦萨。”她突然说。
“我会的。”他承诺说。
“等战争结束后。”莱克手指叩着栏杆，“我只去过西班牙小姐，不同的文化总是这么让人喜欢。”莉齐娅表示赞同。
他停住了，“小姐，战争会结束吗？”
“会的。”她不假思索。
还差两年，算上滑铁卢的那次也就三年了。当然各种战争永远都停不了，但是规模很大的这场快要结束了。贯彻了她这辈子的战争。她也等着结束后做一场旅行。
“谢谢您，小姐。”
“您会回西班牙吗？”
“我不知道。”他摇着头。
莉齐娅不太希望。英国骑兵的伤亡率很大，谁也不能保证是否下一刻就没了。
但是，她没法阻止一些人做什么，就像她没法阻止查尔斯。
“先生，您以后看到玫瑰，会想起我吗？”她背对着靠在石柱边问他。
“我会的。”他伸手想触碰，又缩了回来。
莉齐娅满意了，因为她看到玫瑰就会想起他，她也想让他这样。
“下午送的那些玫瑰吗？”他看着那些排列奇特的样式。明知故问。
“不，别的先生送的。”她故意地偏过头。
莱克笑了。 “让我猜猜，是叫瑞文（river）吗，还是波德。”
莉齐娅哈哈地笑着。
“非常漂亮。”他突然说。
他的灰蓝色眼睛像是能把整个人包裹进去。
她想到了那首爱尔兰民谣，《夏日的最后一朵玫瑰》。只可惜现在还没填上新词，等过两年才能唱。 “我当然知道我很漂亮。”她露出骄矜的笑容。他却从怀里拿出朵半新的玫瑰。
正是她替他戴上的那支。
他托在掌心。
“下午拜访时候，那位夫人夸这很漂亮。”
莉齐娅伸出手指，轻轻地戳了戳。
仍旧柔软的花瓣。
“她有问是谁干的吗？”她扬起唇角。
“没有，但我说是个像玫瑰花的少女，她问我是不是玫瑰传奇里的。”
“我读过，可惜我没有中世纪的手抄本，哥特体的那种很漂亮。”
“我有。不过是我母亲的，放在一处旧宅里。”
“好可惜。”
“不可惜小姐，就在伯克利广场，我好久没去过了。”
“我能去看看吗，我想，先生，您有很大一笔收藏。”
“可以，小姐，虽然我想不全是我的，都是祖辈的藏书，不过我想得等艾丽莎来后。”
“她是什么样的女孩？”
“她没您高小姐，她很安静，有一点腼腆。”
“跟您像吗？”
“她更像我母亲，我和我兄长像父亲多一点。那里的长廊有他们的画像。”
“您眼睛像她吗？”
“像，还有下巴。”
他们说了许多，停了后之间默默无语。
“先生，您想找我说的悄悄话，就是这些吗？”
“确实是悄悄话，虽然我一开始想说的，是——”他顿了顿。
“是什么？”
“我在来的路上，我是步行过来的，小姐，虽然只有一小段，但是今晚的星星真好看。”
他轻声说，仰起头。
只有这些？莉齐娅随之看过去，漫天的繁星闪烁。今天的天气很好，没有雾，于是天上的星星更加分明，数不胜数。
“是啊，真的。”她掩住嘴。
“所以您才带我来阳台这里。”
“本来想即刻告诉您的，但是……”
“漫无边际地聊了许多？”
“不，我想这就跟看到星星一样美好。”
莉齐娅辨认着天上的星座。她看到了永远闪耀的北极星，迷途的旅人会通过它找到方向。她不由得想到了叶芝的那首当你老了，结尾那句爱怎样在繁星之间藏住了脸。
“它们是永恒的，真好。”星空下的宁静，亘古不变的，他们隔着光年间的距离。
现在的光也许是百年前的，多么奇妙。
“doubt thou the stars are fire”他轻声说，转瞬即逝。
but never doubt i love
我的爱在我诗里将万古长青。
“先生，您知道哪颗是北极星吗？”
“我知道，我跟着它来的。”
“您看，那个是仙后座， w形的，跟着它的中心延长，就能找到，看，北极星。”
他一本正经地解释着。
莉齐娅骄矜地抬起下巴，“我也知道，它往下的那边是小熊座。”
“我们能看到大熊座，就在那，它也指着北极星。”她兴致勃勃地指挥着，手心合拢成观测的形状。
“如果您迷路了，跟着北极星，能找到方向的。”
“跟丢了什么人也可以吗？”
“我想可以的，总能找到的，跟着北极星就行了。”
“如果迷失了呢？”
“那也能走出来的。”