他想说什么？

    莉齐娅想着，他很诚恳，他没有社交时惯常戴上的面具，除了有所防备的时候，他的底色热情又真挚。

    她看着他苍白的面孔，那双绿眼睛，突然愿意留下来听他说话。

    她低头倒着血红的葡萄酒，从醒酒的敞口大肚瓶到她拿着水晶杯盏的手中。

    “你说吧，先生。”

    她是社交场上冷淡客气的面孔，她转念一想，他们的每次相处都好像是这样。

    疏离，没有任何的平和与亲近，他偶尔会说他希冀的，向往的，她听着他鼓起勇气说的理想。

    莉齐娅看着他，他没有躲闪，想了想，大概明白了思路。

    她觉得还是有点意思，比如他不像其他先生那样，拿过醒酒器替她倒酒，这是种刻进骨子里的习惯。

    他不适合这个世界。

    她想开口，他说了出来，“我走到这一步，绝对不是因为趋炎附势，小姐。是靠我自己的天赋与努力，我的想法也从来没有改变过。”

    他一口气说了出来。

    “我不想您看低我。”他轻轻地说。

    他只有面对她，才有这样复杂的情绪。

    莉齐娅审视着他，他的眼神坚定不移，他的唇抿得很紧，突然露出了个笑容，

    “谢谢你，小姐，愿意听我说话。”

    他如释重负。他没想过要听她说什么，他只觉得说出来就好了。

    他其实，彷徨了好几天，当他拿到那身礼服，穿好后，站在有裂纹的镜前。

    看着镜中判若两人的自己，在去往那个俱乐部后，看着喝酒社交，辩论打牌的人们。

    回来后，躺在那张狭小卧室的床上。他只有晚上才给壁炉生火，取暖，要不然过于冰冷潮湿。他想着俱乐部里点满的明烛。

    看了看自己桌上用剩的半根。

    首相珀西瓦尔遇刺后，他在做什么，他跟协会里的许多学生一样，在报纸上大写文章，反对审判时间提前的不公正性。

    他关注着贝林厄姆案，守候在法庭外——无关人等不允许出席。

    跟随着人群看着他被绞死，写好通讯寄往报社。

    他游走在大街上，演讲，发着传单，他寄希望于变革，增加着请愿书上的签名。

    这在秘密委员会的出动后转入了地下，他们谨慎地用密码通信，交换着彼此的信件。

    诺丁汉郡的卢德分子跟他们取得了联系。他们需要游行，示威，就像首相遇刺后，议会大厦广场的那次。

    而他现在，站在这里，看着每个人为自己争取着利益，协商交换，把大多数人的意志置若罔闻。

    他走向了相背的一条路。

    詹姆斯布朗睁大了眼，看着天花板上一点点出现的漩涡。

    “你感到痛苦吗，布朗先生。”借着乐曲声和人群交谈声，莉齐娅问了出来。

    他们两两相望，他摇着头。

    “不。”他肯定着，他的迷惘被一下驱散，他想着自己曾经的宣言。

    “我爱他们，我爱这个世界，我爱我的国家，我爱每一个人。”

    “我想让他们得到该得到的。”

    人人生而平等，拥有被保障的权利。

    他露出微笑，他跟往常那样干净明亮。

    “我一直好奇是什么在支撑着您？”她问出了相同的话。

    “理想，信念还有做梦。”

    “我有一个梦。每个人都拥有选举权，受教育权等一切受保障的权益。”

    “包括女人吗？”

    他没有犹豫，他是边沁的信徒。

    “当然。”

    他描绘着那个图景。

    太理想化了，没有一个合理的制度，没有一个社会基础，没有什么人认同，会被掌握着权力的人抵制。

    他的梦，跨越了一个世纪，太遥远了。

    “就像你去圣吉尔斯记录的那些。”他们说着只有两人之间才懂的话。

    “你想写的那个叫什么？”

    “《 19世纪初伦敦底层民众生活实录报告》”

    “你是要记录下他们的苦难，愚弄他们吗？”

    “不，我是想为他们发声。”

    “我听到你说你爱他们。”他点头。

    “如果他们辜负了你的爱呢？”

    “这是我自己选择的。”

    他静静地说。

    莉齐娅笑着，“看来你想的很明白，先生。”

    “我能再在公园里见到您吗？”她邀请着，她不想失去这个能谈话的对象。

    詹姆斯布朗找回了当初的模样，他的脸正恢复着血色，他饱满鲜妍的嘴唇掀开，扬起，整个人眉梢都透着股生机的美丽。

    莉齐娅很高兴，他还是属于他的那个世界，始终如一，他这样纯粹的人太少见了。

    你放眼望去，就会发现找都找不到。

    人总是被欲望支配，只有崇高的信仰才能脱离一切诱惑。

    她想看他能成长，变成什么样。他的内核稳定，洁净，她很喜欢和他聊天。

    詹姆斯布朗看着眼前女孩的笑容，他能感出她有点不一样了，就像在公园时那样，平和亲近，而非音乐会的那次，拥着狐裘的倨傲冷酷。

    他听到她认真地说，“布朗先生，我想我得跟你说，不应该贸然和不认识的小姐搭话，至少要在社交场上被介绍三次以上。”

    莉齐娅勾起唇角。

    他一怔，随即明白。

    她看着他，她教会着他规则。

    “你太礼貌了，但是你的头又昂的太高，脊背挺得太直。你应该闲适放松，脸上总带着笑容。”

    她想到了莱克，刚认识时，他的微笑可真热情，但在那之下却是冷淡的底色。

    他们是完全不一样的人。

    她说了和他赞助人一样的话。

    “比如我们喜欢说&039; deed&039; ，确认什么就用这个词。”她的嘴角翘起，露出洁白的贝齿。

    “当你被介绍时，夸赞就用句&039;charg&039;，不管观感如何，是不是真感兴趣。”

    看似客气，其实只是单纯的礼貌，不用平民化的词，喜欢越多的长难句和从句。日常的对话包括信件都像在写文章，斟酌反复，显示出良好的教育。潜规则，各种各样，你要知道说什么，表示对方不想再跟你说话。

    天气，茶点永远是不会出错的话题，不要问别人看什么，喜欢什么。

    upper/polite ciety，在他们口中成了只有彼此才知道的the ton

    排外，永远不变的准则，足够特别，足够有名气，特立独行，才能受到追捧，当然没有财富地位，这种追捧转瞬即逝。

    不从众，会被排斥，太从众了，也不行。

    不能有任何明面上可指摘的过错，赌债是要偿还的荣誉，日常生活开支却可以拖欠。

    就像儿子在父亲死后，继承遗产之外，还会继承统一清算的债务，十几二十万镑。

    他如果跟他们一样，在同一个环境成长起来会怎么样，是卡文迪许那样的骄矜，还是莱克的反思，还有菲茨威廉的那种沉默。

    意气风发，耀眼，这才是他。

    莉齐娅注意着詹姆斯布朗的神情，他冷静地听完，跟她道了谢。

    “先生，您一定知道圣吉尔斯的那些黑话。”她上次听他说了，小旅馆里的那次。

    “等以后您可以教我，作为交换。”

    他颔首同意。

    这时有位先生过来，邀请着舞蹈，“小姐，到这支舞曲了。”

    他们约定好的。

    莉齐娅收起笑容，跟平常那样，点头致歉，“原谅我，先生。”

    搭手离开。

    在舞池中，莉齐娅看着他修长的身形，回想着刚才的话语，想到了一个人。

    他们真像啊。

    《红与黑》的于连，一样的姣好美丽，少女似的面庞，天资聪颖，努力勤奋。

    唯一的差别，可能是他所处的阶层更高，能受到足够的教育，上升的路没被堵死，还有晋升的机会，比如成为辩护律师，没那么绝望和不顾一切。

    是啊，就像要么红色当上军官，要么黑色成为教士，想跨越阶层的路，除了从政，那就是律师，还有像埃德蒙那样去做牧师。

    “您让我想到了一个故事。”

    就像在刚才的谈话中，她说。

    他问是什么，她没说。

    “这有点长，等时机合适了，我会告诉您，先生。”

    他未来的路是什么样，会如他所愿吗？

    ……

    莉齐娅跟菲茨威廉勋爵跳着约好的那支舞，跳完这支后，她准备再跳两组就结束了。

    中间还能用顿晚餐，因为人太多，晚餐室是那种一个个的圆桌。

    现在已经十一点钟，她已经看不到詹姆斯布朗的身影，这里的棋牌室被临时充当了这群先生们的会议室，他们依次进入，密压压地一片交谈。

    他应该也在那群人中。

    艾玛克斯俱乐部的那几位夫人，有的也跟着进去了，她们有着去议事厅旁边阁楼上，旁听的习惯，在那里能从高处俯瞰。

    泽西夫人甚至在下议院旁听席上，有自己的位子。莎拉女王实至名归。

    足够富有的情况下，好像也能对政客们进行赞助，提高自己的影响力。

    莉齐娅规划着自己那笔财富的用途。

    菲茨威廉勋爵绷着嘴角，他的脸上总是看不出愉悦还是不虞，他的嘴角不是微微上扬就是下压，没有流露出任何热情的可能。

    他太矜持了，或者说从小的教养，让他不动声色，懂得克制情绪。

    他跟她在一块时，大概会笑得多一点，因为她说过他笑起来很有亲和力，看样子没那么不可亲近——或者说讨厌。

    但他笑起来实在过于勉强，倒不如面无表情了。所以莉齐娅劝他还是遵从内心的感受。

    菲茨威廉勋爵的舞步很好，他是目前伦敦这些年轻人中，她最为喜欢的那几个之一。

    艾瑞克勋爵得知她对菲茨威廉勋爵的评价时吓了一跳，他说从来没见过那样不好接近的人。

    他想不通为什么是莱克的表兄，表兄弟俩，一个那么和煦人人都喜欢，一个却那么冷淡。

    莉齐娅不置可否。

    菲茨威廉勋爵反而是最能明白自己感受的人，她觉得他比旁人要坚定许多。

    他有什么话就直接说，只要他觉得应该并且合理。

    他们跳完了这支舞，他的话比往常多了，至少会找话题，让她不显得那么无聊。

    “谢谢你，勋爵。”她接受了他明天散步的邀请。

    他们去找了乔治安娜小姐。作为今天的主人公，被人簇拥着，轮流邀请。

    她带着得体的笑容。

    一行人一起去用晚饭，闲下来的空档。

    乔治安娜自然地说出，对她有释放好感的几位先生。菲茨威廉勋爵同样富有责任感，他不爱社交，但不代表不会关心家人。

    注意着，并把这些先生都打听，了解了个遍。

    排除了好赌有赌债，并有情人的那些，他认为这种不是适合妹妹的对象。

    “说起来最近伦敦聚赌的风气，又严重了许多。”

    同桌亲属的小姐夫人中有的聊到。

    现在的社会传统变得浮夸炫耀，除了日常出行排场和服饰，赌博成了最能彰显实力和享乐的一种方式。

    一晚上几万镑的输赢司空见惯，累积下来更有十几万的。不少贵族都不敢清算自己的债务，总想着还能赢回来，那算出来的数字，可真是吓人一跳，足以让人倾家荡产。

    他们会凭借着信誉和交友借钱还债，有的，比如博布鲁梅尔先生，往往富有个人魅力，让他的朋友免除或还清债务。

    这些贵族子弟，大部分是次子，除了少数有钱的，基本都领几百几千的津贴，让父兄签账单。

    玩的也不会很大，顶多有什么就挥霍光，再去要点钱，也不至于一直都输。

    但现在，却是有种借高利贷的习惯起来了。伦敦金融城那边，有不少放贷人等着。

    这种，高额的利息，三百镑的债务，最后能滚成上千镑，更多的金额根本不敢想。

    连乔治安娜都感慨着，她没个需要管教的弟弟，父兄也没挥霍的习惯。

    有位男爵小姐，因为父亲输多了，原定两万镑的嫁妆，只能拿出来五千，都已订婚了，未婚夫那边的家人颇有怨言。

    莉齐娅得知了，瑞文先生的弟弟，达米安好像就是这些被带动着去赌博的小团体中的一员。

    这些年轻人，大部分还是跟风，不有个癖好融入不进去。

    莉齐娅不由得想起了那位严肃的先生，焦头烂额的模样。