“那里没有阳光。”林迟重复道，“没有风，没有雨，没有四季变化，所有的东西都是静止的，包括时间。”

    他走到窗前，看着夜空中的星星。

    “我想活着，真正地活着。”

    江寻之沉默了很久，突然靠近林迟，他掐住对方的脸颊强迫对方看自己：“你这种人也配活着吗？”

    破碎

    江寻之的手指用力掐着林迟的脸颊，指甲几乎要陷进肉里。

    林迟的瞳孔猛地收缩。

    那些被践踏的尊严，被碾碎的希望，在这一刻突然凝聚成一股从未有过的力量。

    他猛地抬手，狠狠推开江寻之。

    “滚！”

    这个字从他喉咙深处迸发出来，带着压抑已久的愤怒。

    江寻之被推得踉跄后退，撞在墙上。

    他难以置信地看着林迟，眼中闪过一丝错愕。

    “你说什么？”

    “我说滚！”林迟的声音在发抖，却异常清晰，“你以为你是谁？凭什么决定我配不配活着？”

    江寻之站直身子，整理了下被弄皱的衣领，突然笑了。

    “就凭我能让你活得像个人。”他的声音带着刺骨的寒意，“离开我，你什么都不是，连个寡妇都看不上你，不是吗？”

    林迟握紧拳头，指甲深深掐进掌心。

    “至少我不用像个玩具一样任人摆布。”他一字一句地说，“至少我还能选择怎么活。”

    “选择？”江寻之嗤笑，“你管现在这种生活叫选择？住在破房子里，吃着冷馒头，连个工作都找不到？”

    林迟的脸色苍白，但眼神坚定。

    “这是我的生活。”他说，“再不堪，也是我的。”

    江寻之盯着他看了几秒，突然转身走向厨房。

    紧接着，一阵刺耳的碎裂声传来，他把橱柜里的碗碟全部扫落在地。

    瓷片四溅。

    江寻之踩着满地的碎片走出来，眼神阴鸷。

    林迟看着满地狼藉，突然笑了。

    那是江寻之从未见过的笑容，带着释然，也带着决绝。

    “你只会这样吗？”林迟轻声问，“除了破坏，你还会什么？”

    江寻之的眼神越来越冷。

    他又转身走进厨房，这次是更剧烈的碎裂声。

    碗柜被整个推倒，仅存的几个碗也化作碎片。

    “我会让你记住……”江寻之的声音从厨房传来，“违抗我的代价。”

    林迟用眼神骂他：神经病。

    就在这时，门外传来一阵急促的敲门声。

    林迟打开门，看见大伯和大伯母站在门外，两人脸色都不太好看。

    “迟娃子，我们有事找你。”大伯径直走进来，看到满地的碎片，皱了皱眉，“这是怎么回事？”

    江寻之从厨房走出来，冷眼看着这一幕。

    大伯母上下打量着江寻之，语气尖酸：“哟，这是谁啊？开豪车的老板？林迟，你什么时候认识这种人物了？”

    林迟没有回答，只是问：“大伯，有什么事？”

    大伯清了清嗓子：“你堂弟要结婚了，女方家要求在县城买套房。首付还差二十万。”

    林迟愣住了：“这……和我有什么关系？”

    “怎么没关系？”大伯母提高音量，“你在我们家白吃白住两年，现在出息了，不该回报吗？”

    林迟简直不敢相信自己的耳朵。

    那两年，他住在杂物间，每天干最多的活，吃最差的饭，现在居然成了要回报的恩情？

    “我没钱。”林迟说，“你们也看到了，我连碗都买不起新的。”

    大伯母指着江寻之：“你没钱，你朋友有啊。开这么好的车，二十万对他来说不算什么吧？”

    江寻之突然笑了，他走到林迟身边，意味深长地说：“看来，你所谓的亲人，比我还不如。”

    大伯母立刻变了脸色：“你什么意思？”

    “我的意思是……”江寻之慢条斯理地说，“至少我明码标价，而你们，连最基本的养育之恩都要算计。”

    大伯的脸涨得通红：“林迟，你就看着外人这么侮辱你大伯？”

    林迟看着眼前这三个人，突然觉得无比荒谬。

    一个是想把他做成标本的疯子，两个是把他当摇钱树的亲人。

    他在他们眼里，从来都不是一个活生生的人。

    “你们都走吧。”林迟疲惫地说，“我谁的钱都没有。”

    大伯母顿时炸了：“好你个白眼狼！当初要不是我们收留你，你早就饿死街头了！现在翅膀硬了是吧？”

    她指着林迟的鼻子骂道：“难怪陈月看不上你，就你这种忘恩负义的东西，活该一辈子打光棍！”

    这句话像跟毒针狠狠扎进林迟心里。

    他终于明白，在这些人眼里，他永远都是那个可以随意践踏的。

    江寻之在一旁轻笑：“现在你明白了？在这个世界上，只有我真正需要你。”

    林迟缓缓抬起头，目光从三人脸上扫过。

    “说完了吗？”他的声音出奇地平静，“说完了就请离开。”

    大伯不敢置信地瞪大眼睛：“你赶我们走？”

    “是。”林迟走到门边，拉开门，“从今以后，我们没有任何关系。”

    大伯母气得浑身发抖：“好！好！以后你穷死饿死，别来找我们！”

    他们怒气冲冲地离开后，江寻之鼓了鼓掌。

    “精彩的表演。”他说，“现在你一无所有了，连所谓的亲人都没了。”

    林迟关上门，背对着江寻之站了很久。

    “你知道吗？”他轻声说，“我父母去世的时候，大伯一家抢走了所有赔偿金，那两年我住在他们家，每天要干完所有家务才能吃饭，就这样，他们还经常说养了个白吃饭的。”

    他转过身，眼里没有任何情绪：“所以，我早就一无所有了。”

    江寻之脸上的笑容渐渐消失。

    “跟我回去。”他说，“至少在我那里，你不会被这样对待。”

    林迟摇摇头：“在你那里，我连人都不是。”

    他走到满地碎片前，蹲下身开始收拾。

    “走吧。”他说，“我不会跟你回去的，就算饿死，我也要作为一个人饿死。”

    江寻之站在原地，第一次不知该如何回应。

    他看着林迟一片片捡起碎瓷，那单薄的背影竟然显得无比坚韧。

    “你会后悔的。”最后，江寻之只能说出这句话。

    林迟没有抬头：“我不会后悔。”

    他的声音已经倔强，像是从来没有被摧残过。

    江寻之转身离开，脚步声渐渐远去。

    当屋里终于只剩下他一个人时，林迟停下手中的动作，看着指尖被碎片划出的血痕。

    原来，他一直在追求的亲情、爱情，都只是镜花水月。

    在别人眼里，他永远都是可以被利用、被抛弃的存在。

    但奇怪的是，明白这一点后，他反而觉得轻松了。

    既然无论如何都不会被善待，那不如按照自己的方式活着。

    哪怕这种方式，在别人看来是多么卑微。

    江寻之背靠在林迟家外墙上抽了一地的烟。

    攒了一肚子的气没处发，踢了好几脚林迟家的破墙。

    江寻之刚刚就应该一拳打到林迟的脸上，让他哭着求饶，可他也不知道自己是怎么了，摔碗都没往林迟脸上抽。

    奇了怪了。

    不死

    屋外，江寻之最后狠狠踹了一脚那斑驳的墙壁。

    终究是带着一身的烦躁和那丝连自己都无法理解的滞闷，驾车融入了夜色。

    屋内，林迟将最后一片碎瓷倒入垃圾桶。

    他看着自己空空荡荡、一片狼藉的厨房，心中那份因与过去决裂而带来的短暂轻松，很快被更现实的冰冷覆盖。

    必须离开这里，他清晰地意识到。

    老屋承载了太多不堪的回忆，江寻之知道这里，大伯一家也知道这里，他需要一个新的开始，一个完全属于自己的空间。

    这个念头成为了他接下来几个月唯一的支柱。

    他去到了镇上的木雕厂工作。

    比以往更加沉默，也更加拼命。

    他主动承接最复杂、最耗时的订单，常常在工位上待到深夜。

    月光透过窗户，照亮他专注的侧脸和飞舞的木屑。

    老板拍着他的肩膀：“小林，这批货客户很满意，这是给你的奖金。”

    林迟接过那个薄薄的信封，指尖感受到里面纸币的厚度，心跳快了几分。

    他低声道谢，将钱仔细地塞进贴身口袋里。

    他戒掉了所有不必要的开销。

    午饭是自带的白馒头就咸菜，同事聚餐一律推脱。

    每个夜晚，他都在昏黄的灯光下，一遍遍清点那本越来越厚的存折。

    数字缓慢而坚定地增长，像蜗牛爬向希望的藤蔓。