绳子勒进手腕的皮肉里，动一下就是火辣辣的疼，粗糙的麻纤维磨着伤口，每一次细微的挣扎都像是在慢慢割开皮肉。

    他不知道自己在哪儿，不知道绑他的是谁。

    只知道那人把他从禁军眼皮底下抢出来，没有杀他，也没有放他，就这么关了一整天。

    柴房的地面是夯实的泥地，又冷又硬，带着一股陈年霉灰的味道。

    墙角有老鼠窸窣爬过的声响。

    天已经黑透了。

    柴房里没有灯，只有门缝里漏进来一线极暗的光，月光苍白清冷，落在地上像一汪薄薄的水渍。

    他听见院门被人推开了。

    靴声穿过院子，踩在冻硬的泥地上，一步一步，靴底碾碎夜霜的声音清晰可闻。

    柴房的门被从外面拉开，冷风灌进来，吹得他肩头一缩。

    脚步声停在门内一步的地方，停了一息，大约是扫了一眼柴房里的情形。

    吕征听见那人偏头说了一句：“下去吧。”

    两个脚步声退出了院子，院门重新合上。

    柴房里安静下来，只剩下他自己粗重的呼吸声，和那偶尔从房梁上落下来的细小灰尘。

    那人走到他面前，在他身前两步的地方站定。

    吕征听见衣料摩擦的细响——外袍是厚实的锦缎，披风边缘有毛领，那人伸手解披风系带的时候，毛领擦过衣料，发出一点极轻的窸窣声。

    然后那道目光落下来，停在他脸上，安安静静的，像在打量一件东西该从哪里下手。

    “侯爷，”那人开了口，声音里带着几分从容，“猜得到我是谁吗？”

    吕征的喉结动了一下。

    他听不出这个声音，但对方叫他“侯爷”——知道他是谁，却连敬称都不肯省。

    “……猜不到。”

    那人似乎笑了一下，很轻：“侯爷这是坏事做多了，仇家多了，所以猜不到。”

    吕征心里一沉。

    这人不杀他，但把他从刑场劫下来，不可能再送回去。

    他心一横：“我不明白你在说什么。”

    那人没有理会：“淮王让你动萧家了吗？”

    吕征的手指在绳子里猛地攥了一下。指甲几乎嵌进掌心。

    他原以为是淮王的余党来灭他的口，但这个人问的是“萧家”。

    “你是王爷的人。”

    “侯爷尽管猜。”那人的声音依旧是平的。

    “我只问一句——让你动萧家没有。”

    吕征没有说话。

    那人没什么耐心了，偏头朝门外说了一声：“进来两个人。”

    木门再次被推开，两个脚步声一前一后走进柴房。

    吕征听见有人搬动什么东西的声音。铁器磕在石头上，一下，两下——是铁钳。

    两只手伸过来，一左一右架住他的胳膊，粗麻绳绕着他的上身缠了几圈，把他固定在柴房中间一根粗柱子上，收紧的时候他闷哼了一声。

    柱身粗砺，隔着衣料硌在后背上。

    那人走到他面前站定，居高临下的目光落在他脸上：“侯爷不想开口说话，先拔两颗牙怎么样？”

    柴房里安静了一瞬。旁边一个声音附和道：“世子说得有理。”

    吕征脑子里“嗡”了一声。京中能称世子的屈指可数，与萧家相关、又会在这种时候来审他的……只可能是那一位。“……你是萧世子。”

    对方没有否认。

    吕征猛地偏了一下头：“你是为了萧大小姐被绑架那件事……”

    “吕大人不会以为我是为了救你吧。”

    吕征嗤笑了一声，声音里带着破罐子破摔的意味：“不是什么事都没有吗？萧世子这样大动干戈地劫囚，胆子倒是不小。”

    “侯爷敢绑国公府的小姐，胆子也不差。”

    萧骁没有再给他说话的机会：“牙齿全拔了。”

    一个人按住吕征的后脑勺，另一个人手里多了一把铁钳，钳口撬开他的牙关。

    铁腥气混着唾液的味道涌上喉咙。

    第一颗臼齿被夹住猛地一拔，剧痛从牙根深处炸开，吕征的喉咙里挤出一声闷哼。

    血从嘴角涌出来，沿着下巴淌进衣领里，温热地贴在皮肤上。

    第二颗落下来的时候他整个人弓了一下，又被绳子拽回去。

    齿根带出的血丝溅在泥地上，一点深色洇开，像墨滴进水里。

    冷汗从额角淌下来，混着嘴角的血淌进脖颈。

    汗珠滑过耳后，冰冰凉凉的。

    第三颗夹住槽牙的时候，吕征终于撑不住了，声音含糊而沙哑，像是从喉咙深处硬挤出来的：“……我只有提议。”

    萧骁的声音响起来：“那件？”

    吕征喘了几口气，血沿着下巴滴下来：“绑架萧大小姐那件事——是我的主意。但不是我让人做的。”

    柴房安静了一瞬。远处有风穿过院中枯枝，卷起一声呜咽般的低响。

    萧骁看着他，目光在那张被血和冷汗糊了半张的脸上停了一会儿：“你的意思是，是淮王的人做的？”

    吕征没有回答，也没有否认。

    他低着头，呼吸粗重而急促，整个人的重量都靠在柱子上。

    额发被汗黏在额角，一绺一绺的，狼狈到了极致。

    萧骁站在黑暗里，没有动。

    大约站了一盏茶的时间，他说：“再拔三颗。腿打断。”

    他转身往外走，夜风从门缝涌入，吹起他衣袍的一角。

    到门口时他又回了头，语气平淡：“饿上几日，别死就行。”

    “是，世子。”

    院外停着一辆青布马车。车辕上坐着的车夫见萧骁出来，利落地放下脚踏。

    萧骁上了车，靠在车壁上闭了一会儿眼。

    车厢里残留着暖炉余温，车轮碾过冻硬的土路，慢悠悠地往京城方向驶。

    车帘偶尔被风掀开一角，漏进几缕路边的灯火，在他眉眼间明灭一瞬又暗下去。

    马车在镇国公府侧门停下来。

    萧骁掀帘下车，夜风迎面扑过来，带着冬夜的干冷。

    刚落地便听见门内有人小跑着迎出来，是守门的仆妇。

    走到二门处，周芸站在廊下，手里拢着一只小手炉，袖口露出一截霜色的中衣。

    廊下的风灯照亮她微蹙的眉心，见了他便迎上两步：“怎么这么晚。”

    萧骁上前握住她的手，指尖凉凉的：“出去了一趟。这么冷，怎么不在屋里等。”说着将自己的披风解下来，披在她肩上。

    周芸由他握着，偏头看了一眼他的衣袍下摆：“菘儿闹了一晚上，好不容易才哄睡。”

    她指尖轻轻按了按他的手背，“晚饭也没好好吃，灶上热着粥，去喝一碗。”

    萧骁没有松手，带着她往内院走：“走吧，回去。”

    廊下的灯笼把两个人的影子拉得很长，叠在一起，又分开。

    他的步子放得比平日慢，配合着她的步幅。

    脚步声沿着游廊渐渐远了，被夜风吞没。

    游廊尽头，院内一豆灯火还亮着，透过窗纸映出暖黄的光，像是有人在等。

    没有理由

    那晚把祁淮转移之后，陆烬寒便没再见过他。

    人被关在一个小宅院的地窖里，暗七安排了人轮班守着，吃喝不断，也没人跟他说话。

    陆烬寒只是问了一句"活着就行"，便没有再提。

    过了两日，天总算放晴了，不再是阴沉沉的。

    日头难得露了一回脸，薄薄的、淡白的光落在院中那棵老槐树上，把光秃秃的枝干照出一层暖色。

    陆烬寒搬了一把躺椅放在廊下，裹着一件厚实的墨色外袍，靠在椅背上晒太阳。

    他很久没有这么闲过了。

    之前那些日子，每一刻都有事要做——查账、翻卷宗、偷信、盯人、夜袭、劫囚。

    事情一件接着一件，没有喘息的空隙。

    现在忽然都停了，像是有人把一根绷了很久的弦松开了，他反而不太习惯。

    暗七从游廊那头走过来，在他旁边站定，手里端着一碗热茶。

    陆烬寒没有睁眼，只是动了一下手指示意他放着。

    暗七把茶放在躺椅旁的小几上，却没有立刻走。

    陆烬寒闭着眼，隔了一会儿才开口：“影七那边怎么样了？”

    “养了几日，好很多了。”暗七说，“那日受的伤不算太重，就是血出得多，养一养就回来了。”

    “嗯。”陆烬寒的睫毛在日光里微微动了一下，“你们轮换着看守，也多休息休息。不必都耗在那边。”

    暗七犹豫了一下，像是想说什么，最后只应了一声：“是，主子。”

    陆烬寒没有再说话。

    暗七看了他一眼，转身走了。

    脚步声在廊下响了几步，然后就远了。

    院子里重新安静下来，只剩下风穿过枯枝的声响，间或有远处巷子里一两声人语。