也或许是她预感到自己总有一天会早早地离开谢池。

    这笔钱不用在上大学，也能成为谢池的依靠。

    谢池回到家的时候，爸爸正蹲在楼底下抽烟。

    自从楚盼对烟味表现出抗拒，谢父一抽烟，就主动跑下了楼。

    此时他的周围烟雾缭绕，脚底下扔了一地的烟头。

    谢池冷声道：“盼盼今天下午请假回来过生日，小心他看见你就呕吐。”

    “对对对，事赶趟，我都忘了。”谢父赶紧扔掉手上的烟，在脚底下踩灭。

    谢池看着他眼底下的青黑和没来得及打理的胡茬，忍不住问道：“爸，你压力很大吗？”

    谢父这些年在厂子里混成了个小领导。

    钱多了，但顶着决策压力与风险，他看起来反而更累更老了。

    这次出事，厂子停工，领导也要担责和检讨。

    “你还小，”谢父垂下眼，“不用操心这些。”

    谢池不满道：“我成年了。”

    “呀，对啊，你也是个大人了。”谢父哈哈一笑，没放在心上，“没事，停工几天也没多大的事，就当放假了。”

    谢池漆黑的眸子静静地盯着他。

    年岁渐长，他越不爱笑。

    有时候，谢父真觉得自己这个儿子活成了一块无悲无喜的石头。

    还是块能洞察人心的石头。

    在谢池的注视下，谢父叹了口气，缓缓正色，他拍拍儿子的肩膀，安抚他：“我们阿池真是大了啊，不过呢，真没事，就算厂子倒闭了，你爹我还能干别的，咱家也有存款。”

    他搓了搓手指。

    突然怪叫一声：“啊，我的打火机落在了办公室。趁着还没厂子还没管控全封，我得去拿出来。”

    “一个打火机而已。”谢池忍不住道。

    谢父嘿嘿道：“那不行，那是你去年送我的那个，我还没舍得用呢。我去去就回，你给盼盼订蛋糕了没？”

    谢池才发现他把这回事忘了。

    谢父语气促狭：“啧啧啧，刚夸完你，就掉链子。”

    他在手机上点了几下，叮嘱谢池。

    “盼盼上初中，你马上高考，都是人生大事！咱点个贵的，送货到家，等会你记得拿。”

    谢池目送父亲远去，摇摇头，走上楼。

    谢母在蒸牛肉。

    谢池去厨房帮忙，她猛地一扭头：“你抽烟了？”

    “不是我。”谢池道，“是爸，刚刚躲楼下抽了很多，我待会儿拿笤帚下去扫一下。”

    谢母骂道：“老不死的，盼盼生日，还抽那么多，人呢？”

    “说回工厂拿个东西。”谢池道。

    谢池帮了一会儿忙，谢母嫌弃他碍手碍脚，让他滚出去。

    谢池只好回到卧室，就着一会儿的功夫，刷了几道数学题。

    手机响了。

    他以为谢父订蛋糕留的他的电话号码，直接接了起来。

    “喂，蛋糕店吗？我家在……”

    谢池的话音被打断了。

    对面是个中年男人，声音焦急。

    “阿池，我是李叔啊，你快来你爸的厂子一趟！”

    谢池的声音头一次失了态。

    他呼吸急促地站起来：“我爸他怎么了？”

    “唉，”李叔说，“他跳楼了！”

    养成（4）

    谢池不记得自己是怎么给李叔答复的。

    他出了卧室, 埋头往门口走去。

    母亲困惑的声音在身后响起：“你干什么去？”

    谢池语调平静：“出去给盼盼订蛋糕，我忘了。”

    走出家门之后，谢池把门关上, 心脏砰砰直跳, 跳的他想要呕吐。谢池不禁扶着喉咙, 微微蜷缩了下身躯。

    旁边传来高跟鞋跺地的声音。

    楚母今天换了一身黑裙子，妆容跟着时代变成了大卧蚕和太阳花假睫毛。她的声音还是很尖，带着冷冷的警惕：“你怎么了？”

    “没事。”谢池被她唤回了神智，仓促地搪塞。

    他没有缓冲情绪的时间。

    谢池起身, 盯着楚母, 以一种不容置喙的语气命令道：“今天下午三点, 你去三中门口接你儿子，回来给他过生日。”

    “为……”

    楚母的辩驳被谢池扔在了后面。

    工厂离这里不远, 但跑过去太慢。谢池跑到小区外面, 扫了辆共享电车。他把电门拧到底，工业园区的旁边是一条环县城的主路，很多卡车, 拐弯的时候谢池忘了减缓速度, 差点被撞到。

    濒死的状态终于迫使他强行冷静了下来。

    骑到工业园区, 厂子外聚众了一堆人, 拉着横幅, 还有板凳。谢池扫了一眼，发现是死伤工人的家属在维权，旁边两辆警车，一辆救护车。

    李叔站在救护车旁边。

    谢池跑了过去, 他喘了口气，张嘴才发现声音完全地被风灌哑了。

    “我爸呢？”

    李叔面露难色地看了他一眼, 摇了摇头。

    这一摇头，谢池的血液疯狂地朝头顶涌去。

    他几乎快要站不住了，天旋地转。

    旁边的担架床上躺着一个盖了白布的人，谢池想要扑过去，被李叔拦住。他吼谢池：“那不是你爸！你爸被拉去太平间了！”

    谢池像个人形挂件一样，全身的重量坠在了李叔拦他的胳膊上。李叔当然没办法撑住一个刚成年的大小伙子，所以谢池摔在了地上，柏油路面滚烫刺鼻。

    李叔哎哟一声，赶快把谢池拉了起来。

    谢池面色茫然地看着他：“我爸为什么跳楼？”

    “准确来说，不是你爸想跳！”李叔道，“是旁边那个楼，本来就是危楼，厂子这两年没怎么开张，穷的拆不起、盖不了新的，就捏着鼻子无视风险评估继续征用了。你爸跑去天台抽烟，站的地方坍塌了，就这么掉了下来。楼下有几个逗留的工人，也被埋进去了。”

    谢池笑了。

    他感觉有点荒谬。

    “今天第一次出事就是这个危楼，”谢池喃喃道，“我爸为什么还要特意爬上去抽烟？”

    李叔把手里的钥匙塞给谢池，摆摆手，劝慰道：“阿池啊，人已经没了，现在去纠结这些没有意义！你现在还是快点去办公室吧，看看你爸有没有留什么东西。”

    谢池回过神来，低声道谢完，接过钥匙，往职工楼跑去。

    谢父虽然是个小领导，但厂子规模本来也不大，小领导和工人相比，无非就是多一些管理工作，多拿一部分钱，出了事也要担责而已。谢父所在的办公室其实就是一间改造过的杂物间，旁边全是空置的货架，几张普通的桌子拼在一起放到中央，就成了办公桌。

    谢池用钥匙打开办公室的门，厂子一天之内连出了两场事故，这里没有人，谢池静静地扫视了一圈，找到了谢父的工位。

    桌上摆了台久远的台式电脑的显示屏和键盘，除此之外只有一个空文件夹。谢池拉开抽屉，第一个抽屉是各种武侠小说，还有几盒妈妈临期买的喝不完让谢父带走的牛奶。

    第二个抽屉是垃圾。

    一抽屉的烟头，浸泡的臭味差点让谢池当场吐出来。

    谢池只好把整个抽屉卸出来，用手包了张卫生纸，一根又一根地把烟头扔进垃圾桶里。

    他不知道自己在找什么。

    很明显，谢父的死亡是一场偶然的事故。

    他没有做任何准备，也没有留下遗书或者是遗物。

    唯一留给谢池的，是即将送上门的六寸生日蛋糕。

    烟头底下好像压了个东西。

    谢池抽出来，发现是一张肺部ct。

    肺部结节，毛刺边，需要进一步检查，排除恶性肿瘤的可能性。

    谢父没遵守医嘱。

    没有继续检查，也没告诉谢池和谢母。

    谢池把ct挑出来，放到桌面上，深深地吸了口气。

    抽屉里好像还有东西。

    他突然意识到。

    把剩下的烟头拾干净，抽屉的最角落里还放着个崭新的打火机。

    不是全新。

    四年前的夏天，谢池用过一次。

    谢池并不喜欢抽烟，于是把买来的打火机找了个借口送给父亲，想着至少可以物尽其用。

    但谢父没有用。

    他说，他是回来找这个的。

    也许李叔说得对。

    纠结谢父是自杀还是事故并没有什么用。

    谢池站了起来，忍着腿麻把打火机和ct纸拿在手里，一瘸一拐地走出了办公室。

    九月已经不是最热的时候了，职工楼旁边的大树上蝉鸣微弱但连续，树后面是一片废墟，警察和家属在那边经历生死的别离。

    谢池站在办公楼门口，给毫不知情的谢母打了个电话。他用最平静的语气通知母亲赶去县医院，母子在医院碰面后，面对已经隐约猜到什么的母亲的质问，谢池什么都没说，只是牵着她的手走到太平间，让她亲眼看到了丈夫的尸体。