这大概是我们最后一次能称之为任务的任务，最后一次穿上这身衣服去执行命令，最后一次和妈妈并肩出发。

    可爸爸有一种预感，这是爸爸最后一个任务。

    这样说实在太悲观了，爸爸不愿意相信，也不甘心。

    爸爸觉得我们可以努力，可以成功。我们一定要成功完成这项任务，拼尽我们的一切去完成它。

    这是爸爸的使命，爸爸的责任。

    爸爸曾经对着国旗宣过誓，爸爸说到就要做到。

    爸爸是爷爷奶奶的孩子，不能给爷爷奶奶丢人。

    可是爸爸对你，总归是愧疚的。

    这份愧疚，从你第一次问“爸爸什么时候回来”的时候就有了，到今天也没有办法减轻一点。

    爸爸能给你讲英雄故事，能告诉你什么叫忠诚，什么叫担当。

    可爸爸没有给你一个能牵着你放风筝的爸爸，没有给你一个能骑在脖子上看烟花的爸爸。

    爸爸给你的，只有一次又一次的等待，和一个越来越远的背影。

    小宝，爸爸很爱你。

    爱到提笔到这儿，爸爸又不知道该怎么写了。

    似乎所有的祝福都是浅薄的，所有的劝告都是无力的。

    我该怎么样让一个小不点儿在没有爸爸的情况下长大呢？

    该怎么让你明白，爸爸不是不要你了，爸爸只是去做自己该做的事？该怎么让你接受爸爸的离开，再也不会回来？

    爸爸不知道。

    这太残忍了，可这残忍，是爸爸带给你的。

    如果你没有收到这封信，那爸爸就回来了。

    如果你收到了这封信……

    那爸爸也回来了。

    爸爸会用另一种方式回来，回来你每一个思念爸爸的夜晚，回来你每一次觉得孤单的时候，回来你心里。

    只是爸爸不能再抱你了。

    我爱我的国家，我爱这片土地，我爱我的妻子，我的孩子，我的父亲。

    我会永远守候你。

    哪怕爸爸不在了，爸爸也会守着你，守着你长大，守着你哭，守着你笑，守着你有一天也变成一个顶天立地的人。

    其实爸爸本来也想给妈妈留一封信。

    可思来想去，没有留。

    因为留不留信，都没用。

    妈妈是很坚韧的人，比爸爸坚韧。

    爸爸相信她能好好活下去，即使没有爸爸在，她也能好好活。

    只是爸爸知道，她会痛苦。

    她会半夜里醒来，发现身边空了一边；她会在每一个爸爸曾经出现的日子里，想起爸爸；她会在你身上，看见爸爸的影子。

    爸爸和妈妈出生入死很多次。

    就像不言叔叔在程诺叔叔离开后，好好地活着。

    因为他知道程诺叔叔不希望他随之而去，可我知道不言叔叔很痛苦。

    这种痛苦，是旁人看不见的。

    如果爸爸没了，妈妈也会很痛苦。

    但你要替爸爸照顾好妈妈，这样的话，爸爸不想说。

    这对你一个孩子本就不公平。

    爸爸已经对不起你，已经够不称职了，不能再不称职了。

    爸爸爱妈妈是爸爸的责任，小宝爱妈妈是小宝自己的事。

    爸爸不能让你承担爸爸的责任。

    如果爸爸没有回来，那是爸爸失职了，是爸爸没有做到自己答应你的事。

    爸爸欠你的，下辈子再还。

    下辈子。

    爸爸是唯物主义者，但也希望有个下辈子吧。

    这样爸爸就能先到下面等着你们，等着妈妈，等着爷爷，也等着你。

    下辈子应该还会成为你的爸爸。

    算了，下辈子还是别让我当爸爸了，爸爸没给小宝带来什么好。

    下辈子让爸爸当你的朋友吧，当你的邻居，当那个每天都能见到你、看着你长大的人。

    不对……

    下辈子爸爸还想当你爸爸，当个能天天陪你的爸爸。

    爸爸想向你道歉。

    爸爸记得，你小时候很想找爸爸妈妈，总是哭闹，总跟爷爷说，爸爸妈妈怎么还不回来。

    可爸爸妈妈很忙，总在出任务，出任务，出任务。

    好多次回来，你都不高兴，跟我们生气。

    爸爸妈妈觉得你生气还挺可爱，而且你生气也不闹，只是冷着脸。

    其实一个抱抱你就好了。

    我当时觉得，我家小宝好乖，好听话。

    但到你五岁那年，爸爸突然觉得，听话并不是一件好事。

    那年爸爸出任务受了伤，昏迷了三天。

    醒来时，你和妈妈守在旁边。

    你那么小，那么小的一个，看见爸爸醒来，哭着说，以后不要爸爸妈妈回家了，要你们平平安安的。

    你哭得那么伤心，声音都在抖。

    爸爸躺在床上，看着你的眼泪啪嗒啪嗒往下掉，却连抬手替你擦一擦的力气都没有。

    那一刻爸爸才知道，原来我的小宝这么害怕。

    原来我的小宝早就学会了把害怕藏起来。

    爸爸妈妈给你取名予安，是因为爸爸和妈妈的名字，季长明与安静秋。

    爸爸属于妈妈，但更多的，是希望你平安。

    可爸爸妈妈没给你带来平安，反倒是你跟爸爸说，希望爸爸平安。

    爸爸有这么懂事的儿子，却觉得难过。

    爸爸不希望你这样懂事。不希望你从小就要牺牲自己，总希望你可以哭闹，可以像普通小朋友一样。

    可你是个很乖的孩子。

    就像今晚，你大概知道爸爸妈妈又要出任务了，便乖乖躺在床上。

    爸爸给你讲了故事，只讲了一个，你就“睡着”了。

    可爸爸是特种兵啊……

    爸爸知道你没睡。

    你只是希望爸爸早点休息，所以早早闭上了眼。

    你连呼吸都放轻了，小手攥着被子，一动不动。

    爸爸坐在床边看了你很久，你以为爸爸没发现，其实爸爸什么都知道。

    爸爸甚至不敢多看你，怕再看下去，就再也迈不出这扇门了。

    哪怕只要一想到也许真的回不来了，爸爸就难过。

    爸爸和妈妈早就做过这样的告别，我们时刻站在生死线上，每次出任务，都在心里对彼此说了最坏的结果。

    可与你，我们没有过。

    生离死别太沉重了，爸爸不知道用什么样的言语安慰我的孩子。

    爸爸只能一遍一遍地在心里说，我会回来的，我一定会回来的。

    可这一次，爸爸不敢说。

    如果爸爸真的没有回来……

    爸爸希望你，希望你自由，平安。

    希望你在无数个选择面前，如果不坚定，不知道该不该做，就去做吧。

    爸爸永远支持你。

    无论你做什么样的决定。

    哪怕你选择的路和爸爸不一样，哪怕你选择放弃，选择平凡，选择不勇敢，爸爸都支持你。

    爸爸只希望你好。

    小宝，爸爸爱你，却实在愧疚于谈爱。

    季予安小朋友，晚安。

    番外·小宝，妈妈努力回家。

    小宝：

    我是妈妈。

    妈妈其实不喜欢写信。

    妈妈总觉得，留下任何话都是没有用的，都是不负责任的行为。

    人走了，留下一堆字，算什么呢？

    只有做事才是真的有意义的。

    所以妈妈从不承诺，也不许诺，妈妈只会去做，去做那些妈妈认为对的事情，去做那些妈妈能为你做到的事情。

    你爸爸呢，大概是这个家里最爱哭的人了。

    妈妈其实根本没想过要写信这件事，一丁点都没想过。

    结果他可倒好，大半夜的，明天都要准备，后天就要出任务了，他不回来睡觉。

    我还以为是你又在闹脾气不想睡呢，本来打算跟他一起去哄你。

    结果我悄悄推开你的门，你竟然没睡。

    不过你听见我开门的声音，就偷偷把眼睛闭上了。

    你这孩子，是不是以为爸爸妈妈看不出来呀？

    你呀，总是不说话。

    你要是像你爸爸就好了，他什么事都往外倒，像倒豆子一样，噼里啪啦的。

    好吧，妈妈不能说你了，因为你大概是像我了，什么都往肚子里咽。

    也不知道咽了多少个委屈。

    虽然爸爸爱哭吧，但爸爸直接这件事，是很好的事情。

    妈妈总是不那么善言辞，妈妈做不到没有把握的事，又不敢去许诺。

    这样其实可能会错失些什么。

    妈妈知道，可妈妈改不了，妈妈就是这样的人。

    如果强行对你说，小宝你要勇敢，你要这样，你要那样，那也太苛刻了。

    而且我们小宝已经很勇敢了！

    你只是在争取自己的事情，或者在做保证的时候，只要百分之百达不到，就很少承诺而已。

    这说明我们小宝是一个很务实的人。