楼道里没有灯。

    江臣盛靠在墙上，冰凉的触感透过衬衫渗进后背。他从口袋里摸出烟，点燃，深深地吸了一口。

    他把烟夹在指间，却没有再抽第二口。他还是忍不住，像一个变态一般侧过脑袋，把耳朵贴在门上，窃听屋内的动静。

    门里面很安静。

    一支烟燃到了尽头，烟灰落在他的鞋面上，他却浑然不觉。

    忽然，门里面传来一声巨响。

    像是椅子被推倒，或者什么东西被砸在了地上。

    江臣盛猛地直起身，手按在门板上："陈寅？"

    没有回应。

    紧接着，是女人的尖叫。

    "我说一遍！"

    "你跟你爸一样，都是怪物！你们父子俩把我一辈子都毁了！"

    "那你为什么还要生下我？！"

    "因为我蠢！因为我贱！因为我觉得有了孩子他就会变好！"

    东西摔碎的声音接连响起。江臣盛再也忍不住了，他开始敲门："陈寅！陈寅！开门！"

    里面没有人理他。

    捶门的声音在空旷的楼道里回荡，惊动了楼上楼下的住户。有人打开房门探头看，有人大声抱怨，但江臣盛什么都听不见，只顾砸着眼前的门。

    "陈寅！开门！让我进去！"

    门纹丝不动。

    就在这时，里面的所有声音忽然停了。

    所有的争执、哭喊、摔砸，都在一瞬间戛然而止。

    江臣盛僵在原地，手还悬在半空中。

    幻觉般的沉寂。

    他屏住呼吸，"陈寅？"他试探着叫了一声。

    没有回答。

    只是，幻觉一般的沉寂，总归要彻底被打破的。

    趴在门上的江臣盛忽然感觉门变得灼热起来，紧接着，他听到了，从门里面传来的、噼里啪啦的燃烧声。

    江臣盛苍白着脸低下头，看见浓烟正从门缝里争先恐后地钻了出来。

    烟雾越来越浓，颜色也从灰白转成灰黑，最后变成了翻滚的、粘稠的黑色。

    "着火了——"

    黑夜里，不知是谁先喊出了这一声。紧接着，整栋楼像是被这句话唤醒了。

    "着火啦！快跑！"

    "救命！"

    "咳咳——烟——好大的烟——"

    狭窄的楼道里，瞬间挤满了人。男男女女捂着口鼻，疯了一样往下冲，拖鞋跑掉的、抱着孩子的、拎着湿被单的，哭声、喊声、脚步声，混成一片。有人撞在一起，又互相搀扶着往下滚。声控灯被震得忽明忽灭，把一张张惊恐的脸映得发青。

    这种老破小的房子，最怕的就是起火。线路老化，管道裸露，墙皮里塞满了易燃的东西，重重问题注定了：一旦火着起来，火势就根本控制不住。

    江臣盛疯了。

    陈寅还在里面。

    他伸手去拉门把手，金属把手已经烫得握不住。他咬着牙，用袖子裹住手，用力一转。

    门从里面反锁了。

    "陈寅！"他大喊，"陈寅，开门！"

    门里没有回应，只有火势呼啸的声音。

    浓烟开始呛得他睁不开眼。他弯下腰，用衣领捂住口鼻，继续撞门。

    肩膀撞在门板上，发出沉闷的响声。老旧的铁门纹丝不动。

    "先生！先生！快走！"

    有人从背后拉他。是邻居，一个中年男人，脸上全是惊恐。

    "里面还有人！"江臣盛甩开他，"我对象还在里面！"

    "消防员马上来了！你这样进不去的！先下楼逃命要紧！"

    "滚开！"

    江臣盛再次撞向门板。这一次他用了全身的力气，肩膀传来剧痛，几乎感觉到碎裂。

    可这门却似乎永远都打不开。

    楼道里的人群开始减少，大部分人都已经成功逃到楼下。只有几个胆子大的还站在楼梯口张望，一边咳嗽一边打电话。

    远处传来消防车的警笛声，江臣盛跪在地上，徒劳地拍打着门板。他的手被烫伤了，他却感觉不到疼。

    "陈寅……"他的声音已经嘶哑，"求求你，开门……"

    火舌开始从门板的缝隙里舔舐出来。温度高得惊人，江臣盛不得不往后退，但他仍然不肯离开。

    消防员终于冲了上来。

    他们穿着厚重的防护服，戴着头盔，手里拿着水枪和破拆工具。

    "人员都在哪里？"领头的消防员大声问。

    "屋里！屋里还有两个人！"江臣盛抓着一个人的手臂，"两个人！他们在里面！门反锁了！"

    消防员迅速评估情况，一部分人开始连接水带，一部分人准备破拆。

    "先生，请您马上撤离到安全区域！"

    "我不走！"江臣盛吼道，"他还在里面！"

    两个消防员上前架住他的胳膊，强行把他往下拖。江臣盛拼命挣扎，涕泗横流，嘴里不停地喊着陈寅的名字。可他力气再大，又如何是一群人的对手？

    他被拖到了楼梯口。

    "求求你们……"他的声音变成了呜咽，"救救他……里面还有人……他还在里面……"

    消防员没有理他，已经投入到紧张的救援中。

    江臣盛瘫坐在楼梯上，浑身发抖。他的脸被烟熏黑了，眼泪在脸上冲出两道干净的痕迹。

    就在这时，他听见楼上传来一阵响动。

    他猛地抬起头。

    窗户被人从外面打开了，浓烟滚滚而出，然后，一个身影被几名消防员从窗口抬了出来。

    江臣盛的心脏几乎停跳。

    他连滚带爬地站起来，往窗口的方向冲去。但楼下已经拉起了警戒线，消防员拦住了他。

    那个被救出来的人被抬上了担架。江臣盛终于看清了——

    是周美英。

    她闭着眼睛，脸色惨白，但身上没有明显的烧伤痕迹，看起来只是被烟呛晕了。

    还有一个人呢？

    "还有一个人！"江臣盛瞪着眼珠子，抓住旁边一个消防员的胳膊，"里面还有一个人！他还在里面！他还没出来！"

    "先生，请您冷静。我们现在一直在努力搜救。"

    "这位女士是一直在窗边，所以营救得很顺利。屋里火势很大，我们目前还没看到另一位被困人员的情况，请您稍安勿躁。"

    江臣盛跪在了地上。

    他仰头看着三楼那扇窗口，傻愣愣地。

    然后，他开始砰砰砰地跪地磕头。声音之大，引起了旁观人的纷纷侧目。

    而他浑然不觉，他只是疯魔的磕着，直到额头被坚硬地板地所划破，迅速肿胀，一行血迹从他的额角伤口流下。

    "陈寅……"他喃喃自语，"求求你，爬出来……爬到窗边来……"

    浓烟滚滚的屋子里。

    陈寅半跪在地上，用尽全身的力气，拖着一只沉重的旧柜子，往厨房的方向推。

    他不知道火是怎么烧起来的。也许是母亲歇斯底里时打翻了什么，他不知道，他只知道，两人反应过来的时候，厨房已经烧起来了。火势顺着老旧的电线和木质橱柜迅速蔓延，吞噬着它能碰到的一切。母亲站在窗边，脸色发白的看着这一切。

    陈寅用湿毛巾捂着嘴，拼命把所有沉重的家具推向厨房门口，试图挡住火势的蔓延。然后示意母亲一定不要过来，就呆在原地不要动。

    他后退一步，想要转身往客厅的方向跑。

    但头顶的天花板忽然发出一声清脆的断裂声。

    紧接着，堆放在角落里的杂物塌了下来，挡住了他的去路。

    陈寅被卡在厨房和客厅之间的狭窄缝隙里，前后都是火。

    浓烟灌进他的肺里，他剧烈地咳嗽起来，膝盖一软，跪倒在地。

    视野开始模糊。

    还好，妈妈刚才在窗边，被消防员抬出去了。

    还好，妈妈从头到尾，都没有跟消防员说，屋里还有一个人。

    陈寅扯了扯嘴角，想笑，却笑不出来。

    也好。

    这样也好。

    他不想动了。

    他好累。

    真的好累。

    眼皮越来越沉，身体越来越软。他慢慢地、慢慢地往下滑，想要就这么倒下去，倒在这片滚烫的、浓烟滚滚的地板上，什么都不管了。

    就在这个时候。

    他听见窗户外面的声音。消防车的声音，消防员说话的声音，还有——

    还有江臣盛的声音。

    那个声音穿透了火焰和浓烟，传到了他的耳边。

    "陈寅！爬到窗边来！陈寅！"

    陈寅抬起头。

    透过厨房的窗户，他看见外面有人影在晃动，有人在朝他招手，有人在喊他的名字。

    有强光手电筒从窗外照进来，但在浓烟的折射下，那光变得扭曲而刺眼。

    陈寅看到了，看到了自己手边，被手电光照出的一个物件。

    那是一个平安符。

    陈寅的眼角滑下一滴眼泪。

    他咬紧了牙关，把平安符抓在了手心，然后抓起地上那条已经被水浸湿的毛巾，死死咬在嘴里。最后，他撑起身子，一点一点地，匍匐着朝窗边爬了过去。