他看见医生摘了口罩，询问他近期有没有外伤史。

    有的，温斯语今天早上在家里摔倒，可是他说不出来，点头也来不及，温斯语昏了过去。

    贺知意那边等了一刻钟，没有听到这边派人来汇报温斯语的手术进度，让埃里克来询问。

    埃里克走进来，吓得在口罩后又骂了句what the hell

    “埃里克，我们已经找到了出血点，但现在贺医生的手术还没结束，你不能告诉他这个情况。”

    埃里克当然知道，但他更知道等着一切结束后，他离死不远了。

    贺知意双眼没有离开手术显微镜的目镜，问：“怎么样？手术结束了吗，他是不是去恢复室了？”

    埃里克在重新戴手套，说对，温斯语已经在恢复室休息了。

    贺知意轻轻舒了口气。

    “那就好，虽然我不知道自己在担心什么，只是一个阑尾手术。或许是他没告诉我这件事。”

    “斯语，他应该是不想让你担心。”

    “我知道，他一直都是一个乖孩子，很懂事，也总是体谅我的工作，知道我今天有重要手术，不想让我担心。冲吸。但我不希望他养成这个坏习惯，他应该告诉我，我能同时处理好这两件事。”

    “是，他的确应该这么做。”埃里克顺着话说。

    贺知意沉吟片刻，“是因为我的反应太激烈了。就像刚刚冲进其他医生的手术室，是一件很不专业的事。冲吸。他一定会让我去道歉，我也应该道歉，但这些只能让现在的我去思考，在我看见他躺在手术台的那一刻，什么都顾不了。”

    贺知意在口罩下笑了笑，“感情真是一件奇妙的事，爱上温斯语之后，我才感受到这样的情绪，很特别。”

    埃里克脑中闪过刚刚看到，温斯语腹部被切开，血流不止，塞满了止血的纱布。

    贺知意：“埃里克，你让护士不准给他吃果冻，他这个礼拜的甜食已经超额了。不过，他刚做完手术…你让人去我的包里，给他拿珍宝珠，可以多吃一个。”

    手术室的氛围轻松不少。

    贺知意开始和他们讲温斯语为了骗糖果吃，都做过什么可爱的蠢事，然后在看过牙医后害怕了，每次刷完牙都会让他检查，乖得不得了。其他医护都在笑，除了埃里克。

    肿瘤成功全切。

    埃里克：“贺医生，我可以做剩下的缝合。”

    贺知意点头，起身，摘下手套，“我正准备让你接手，我要去恢复室看他。这是他第一次做手术，肯定吓坏了，明天我会请假在家陪他，你刚好去其他科室……”

    埃里克：“他还在手术。”

    贺知意摘口罩的动作顿住，眉骨下那双漆黑的眼睛逐渐凝固，浑身紧绷，死死盯着埃里克。

    埃里克：“他出现了dic，现在正在进行紧急开腹探查，脾脏被膜下出血…”

    贺知意冲出手术室。

    手术室是静谧的蓝色，对贺知意而言是能让他平静，获得安宁的大海，从未想过某天会起这么大的风。

    温斯语是雪白的浪花，溺水的海鸟。

    温斯语躺在手术台上，侧着脸，闭着眼，唇齿微张，气管导管穿过他的口腔，进入他的气管，维持着他的呼吸。

    温斯语浑身是血，脸上，手背上，开膛破肚的内脏里……谁会这么欺负一只兔子。

    听不见，不会说话的兔子。

    手术台旁换上了普外科主任，为什么换人？是为了最后告诉病人家属，他们尽了最大的努力吗？

    仅存的理智，让贺知意转身走出手术室，沉默地坐到观摩室。

    他躬着腰，手臂撑在膝盖上，手里握着他的手术帽。浅蓝色的手术帽，温斯语说，等他能拥有自己的手术帽，就给他缝好多有小兔子的帽子。

    外科主任陪在贺知意身旁，对他承认在术前检查的疏忽，还有明确术中风险的不可预知性。

    贺知意在打了个电话后，未发一言。

    医院董事会的人也来了，开始用商人那一套向贺知意表达担心和抱歉。

    手术结束了，准备缝合。

    贺知意起身，一拳捶在对讲机按钮上，“把你手里的持针器放下，不准用你们的破烂缝线和技术在他身上留下任何伤疤。”

    贺知意把东海岸最好的整形医生叫来了，正在楼顶的停机坪。

    这属于医疗事故。

    术前评估应该询问温斯语的用药和外伤史，但在询问这一步时，温斯语缠头发的发带掉了。为了献殷勤，医生弯腰为他捡发带，忘记了这个问题，而是夸他的头发有多漂亮。

    温斯语不会说话，在手术中哪怕知道他们在问什么，也什么都回答不了。

    病房走廊外，站满了相关医生，董事会，行政人员和律师。

    “贺知意是会把这家医院告到破产，还是会在买下这家医院后，把所有参与这个病例的人，折磨得生不如死。猜一下？”

    “我不知道，但如果是我的爱人，因为医生的疏忽发生这样的事…你知道他们翻遍他所有内脏去找出血点，浪费的时间，让他失血过多，差点没办法维持循环。如果他们问了，就会在术前做ct，发现腹部的顿挫伤，根本就不会等到dic爆发，才做紧急开腹探查。”

    病房里，温斯语醒了。

    贺知意握着他的手，亲吻他的脸，安抚他，“很痛，我知道，别怕，都过去了。”

    温斯语喝了水，戴上助听器，听着贺知意说他手术发生的事。贺知意勉强在他面前维持的镇定，在说到后面时，咬牙切齿，搭在床边的手紧握成拳。

    温斯语伸手，将贺知意的手拉过来，放在自己脸颊旁。

    贺知意触碰温斯语时，所有愤怒厌恶的负面情绪都会消失。像被妈妈安抚的哭闹孩子。这次也不例外，贺知意胸膛的起伏不再激烈，靠过来，温柔地吻他。

    温斯语：每个人都会犯错，每个人都有被原谅的机会。

    温斯语仰起脸，亲了贺知意。

    温斯语：不生气，我不害怕。

    贺知意不知道这个世界上怎么会有温斯语这么善良的人，明明听不见，却总是在聆听他人的难处，换位思考，体谅和理解。这个世界真该庆幸拥有温斯语。

    事故按照医院规定处理，贺知意没有再额外动作。

    贺知意开始担心另一件事。

    “宝宝，你不会说话。”

    温斯语在吃喝药奖励的糖果，点头。

    贺知意：“你能说话，但是你不愿意说话。”

    温斯语也点了头。

    这件事他们之前就讨论过，温斯上过一次课，他发出来的声音像灶台烧火拉的风箱，很难听。贺知意知道，没有逼他。

    贺知意放下药膏，将温斯语轻轻抱进怀里，“那从今天开始，我们去上课，学说话。”

    温斯语捏着珍宝珠，眉心蹙得紧紧的，他真的不想说话。

    不说话，没人知道他是残疾人；说话，所有人都知道了。看他的眼神会充满怜悯，温斯语已经习惯了，但：贺知意的男朋友是残疾人。他不想贺知意也感受到这样的目光。

    为什么。他问贺知意。

    “我永远都能明白你在想说，但是我不能一直在你身边。”

    贺知意握住他的手，“宝宝，我很担心你，担心我不在你身边，就没人明白你在受伤，在忍受疼痛，我不想这样的事情再发生第二次。受伤了，需要帮助…我们要说出来，要除了我以外的其他人也能知道。”

    温斯语抽出手，糖果也不要了，丢掉，急切地打着手语：你不在我身边，你要去哪里。

    贺知意将他抱得更紧，“我哪里也不会去，永远都陪在你的身边，但会有像这次的事发生，明白吗？”

    温斯语眼睫闪动：就算我会说话，你也不会离开我。

    “我不会离开你。但我需要你会保护自己，会求救，就算你学会之后依旧不愿跟别的人说话也没关系。我只是真的很担心你，很爱你。”

    温斯语看着贺知意的眼睛，慢慢地，双手握成拳头，用力点头。

    学说话很难，非常难。

    温斯语的构音肌群，嘴唇，舌头，软腭等没有过精细动作的练习，舌尖点触找位置都做不到；声带更是没办法控制，发出来的声音忽大忽小，忽高忽低；不明白说话要与呼吸配合，该吐气的时候吸气，憋气，句子零散。

    很多，很多…很难，很难。

    温斯语每次上口肌课都会哭，舌头很累，颊肌很累，说得不好听，很伤心…温斯语坐在板凳上哭，泪眼涟涟，扭头去看门外的贺知意。

    贺知意之前在教室里旁听，因为温斯语哭得太厉害，他经常打断上课，把人接走。

    事后也知道自己不对，只好要求校长把他关在教室外边。

    教室隔音很好，但温斯语哭得太厉害了，擦过眼泪，湿漉漉的手紧张局促地捏在胸前，脸和脖子哭得潮红，身体在不停地发抖。温斯语发现贺知意不进来接他，急得坐在原地跺脚。