林致远低头沉思片刻，拿出手机，“但我可以让我导师试着联系他，或许他在看过你的肿瘤后，会有兴趣。”

    电子机械声再度响起：“关于我的个人医疗隐私，我的律师在文件中写得很清楚。林医生，烦请细阅。”

    温斯语不再浪费时间，拿起大衣，转身离开。

    林致远僵在原地，愣愣看着温斯语离开的方向，余光瞥见那条驼色印花围巾，拿起追上去时已经不见人影。

    -

    温斯语这两天什么都没吃。

    不知道是药效不够，还是饭菜太难吃，只是闻见味道就想吐。他小腿骨靠着床沿，重重正面跌倒进床铺里，脸上沾有清水，半眯着眼，在眼前凌乱的发丝间隙，看着空无一物的墙壁。

    手机躺在床头柜上，兀自闪烁，一条条来自不同人，却抱着同样关心他目的的消息，源源不断地涌进来。

    温斯语视而不见。

    他应该回消息，应该吃东西，应该同意梅奥三期临床治疗方案……他应该做的事情太多，想做的、能做的却太少。

    温斯语闭上眼，想要时光倒流，想要那个可能。

    如果他跟贺知意没有分手，他脑中的蝴蝶在还是小小的茧时，贺知意就会发现，一定会发现，然后，贺知意会握着他的手，告诉他别害怕，有他在，什么都不用担心。

    人总是这样吗？不停地美化那条被放弃的道路和未来。

    温斯语翻过身，在眩晕中昏睡过去。

    睡得早，温斯语第二天精神还不错，只是依旧吃不下东西。

    好在，他不用说话，也只需要安坐在椅子上就好。这是贺知意教他的，初到美国的温斯语胆小，紧张，时刻露怯，只会躲在贺知意身后，结结巴巴地说话。但有贺知意在，他不用去费心做决定，只需要依赖贺知意。

    贺知意喜欢他的依赖，也会教他。

    好像自己是一株兰花，腰肢，肩膀，脖颈，清姿舒展，所有人的目光都会被他吸引，但很快又都不敢看他的眼睛。

    [可是我不会说话，他们会笑我。]

    [有一种兰花就是没有香味的，我的小蝴蝶。]

    [可你从来都不叫我小蝴蝶。]

    [嗯，因为在贺知意身边，温斯语不需要做这样的兰花；温斯语是需要被呵护，被保护，不能被风吹到的温斯语。]

    温斯语收回思绪。

    工厂和工人代表已经到了，慈善机构的人却没来，温斯语去到院子外和人联系。

    邮件无人回复，简讯已读不回，电话关机……温斯语已经有了不好的预感。他的财务顾问也在这时打来电话，佐证了他的预感。

    内部消息，慈善机构正在被警方调查，负责人在前段时间就已经卷走了所有的钱。

    温斯语表情依旧平静。

    经历过与贺知意分手和知晓自己只有几个月的生命，温斯语对任何意外或灾难，都不会有特别的反应。

    他回头看了眼屋子里的人。

    各个红光满面，喜笑颜开，期待着新工作和即将到来的媒体。温斯语在这个村子生活了十八年，每家每户的饭都吃过，温正生病每家每户也都给过他钱，欠条都没打过；去外边读书被骚扰欺负，不想告诉温正的，就跟同村的哥哥们说，然后温斯语就被学校警告不得组织暴力团伙，差点没说他是黑老大。

    温斯语问财务，他的个人资产还有多少。

    “流动资金不多，而且大部分都在医院账户中，斯语，我不会允许你把那部分钱取出。但那些固定资产可以出售，只是需要时间。”

    温斯语想到什么，匆匆挂了电话。

    他回到家，翻出床底下那个陪葬的盒子，从装着他跟贺知意照片的钱包里，拿出一张银行卡。

    这是贺知意的卡。

    刚到美国时，给他的第一张借记卡，温斯语担心自己弄丢，一直放在家里。在二人交往后，贺知意又给他办了信用卡副卡，没告诉他被盗刷的概率比弄丢银行卡更高。

    里边的钱应该不算多，毕竟好多年没用过了，但加上自己的应该够了。

    慈善机构的事，温斯语没有告诉任何人，只说媒体有事来不了。合同签署顺利，财务那边的汇款更顺利。

    温斯语走到僻静处，把玩镌刻着贺知意名字的卡片，等待财务回他电话。

    “卡里还剩下八十七万美金。”

    温斯语怔住，怎么会这么多？

    “是，这是个活跃账户。稍等，你说得没错，卡里最早的存款是在七年前，后四年几乎停止了，但是在最近三年，每个月都有笔五万美金的固定汇款。”

    温斯语握着手机，一点点抬起眼，眼睫在他嘴唇呼出的白雾中，很轻地颤了颤。

    他问：“什么，时候。”

    “近三年的第一笔吗？三年前的九月一日，然后每个月的第一天，就会固定往这张卡汇款。像是在支付工资，也像我给我孩子每月寄去的生活费，只是不会像这么多。”

    温斯语挂断电话。

    他的思绪一片空白，直到握着手机的手垂在身侧，被冷风吹得生疼，心脏和大脑才开始不停翻涌。

    总是这样，贺知意，总是这样。

    温斯语眼泪蓄满了整个眼眶，他抬手去擦，才发现脸颊，下巴早已被眼泪打湿。

    三年前，他跟贺知意提了分手，坐上前往圣彼得堡的飞机，在北国的秋天开始了新的人生，没有贺知意的人生。

    所以，这张卡才会收到这么多钱，贺知意担心他一个人过得不好，没钱用。

    温斯语在树下低着头，瑟缩肩膀，眼泪一颗颗滚落，砸进他的围巾里，浸湿，变得好重好重，禁锢住温斯语的脖颈，几乎快要窒息。

    温斯语躲回了家里。

    摘掉助听器，将整个人继续埋进铺满贺知意衣服的床铺里，门外的敲门声和询问声都消失，世界寂静的，只有拥抱的他们。

    墙上的光影不断倾斜，像打翻的水桶，黑暗悄然漫延整个房间。

    温斯语不吃饭，没吃药，饥饿、疲倦和恶心交替折磨着他，脸色逐渐苍白，心慌，手抖，他撑起身去拿床边的水杯。

    院子外的人影轻轻晃过。

    温斯语怔愣，本能的知道是贺知意。

    他喝了水，还在发颤的手指勉强拢了拢头发，裹上披肩，走到门边，打开了房门。

    院子矮门外站着个男人，温斯语眯了眯眼，抬手在眉骨处遮着光，朝着男人走去，是林致远。

    手里拿着他的围巾。

    林致远都打算先走了，但没想到温斯语竟然出来了。

    夜色朦胧，温斯语缓缓向他走来，手放下时，露出凌乱长发下那张冷白秾丽的脸，失神的大眼睛里落寞像涟漪一般晕开。逼人的美，让人忽视他的失落，强行留在他面前，只想再多看一眼月光下的温斯语。

    林致远愣在原地有一会儿。

    他终于找回三魂七魄，准备开口，身侧被树影遮盖的石板小道，忽然涌进一股无法忽视的寒风。

    黑色树影纠缠间，静静走出一个男人。

    贺知意一袭黑色大衣，轮廓锐利，周身寒意，戴着黑色皮手套的手里拎着什么，迈不算轻的步子，踱步来到小院门口。

    贺知意冷冷睨了眼林致远，又侧脸看向温斯语，两个人隔着夜风卷起的薄雾，安静对视。

    【作者有话说】

    感谢大家的支持，下章入v，接下来三天更新的时间为零点；营养液加更有。

    嘴笨，但脉脉真的很感谢看到这里的大家，感恩。

    未读的真心

    贺知意很想温斯语。

    不见面时想, 见了面，再分开更想。他从来不否认。

    贺知意左臂吊在胸前，右手从冰箱里拿出盒草莓冰激凌, 坐进沙发，脚搭在茶几上, 身体靠进去，拿起遥控器。

    顶层复式的客厅没开灯，光线微弱，只有景观玻璃墙外的点点星火，和被暂停的视频。

    贺知意按下继续播放, 拆开冰激凌。

    电视屏幕上的温斯语动了起来。

    他穿着白色吊带, 戴着粉白格子三角发巾, 蹲在欧洲春日街头，身前是色彩缤纷的浆果。温斯语拿起颗莓果，放在同样鲜嫩可爱的脸颊旁, 看向镜头，努力讲话。

    “书，美。”

    贺知意拿着相机，声音更近点，柔声纠正他：“树，莓。”

    温斯语点点头, 在心里默默跟念了，又拿起一颗，“朝, 莓。”

    “草，莓。”贺知意接着在镜头外提醒他，“宝宝, 跟念也要念出来。”

    温斯语乖乖点头，“炒，莓。”

    音调对了，但平翘舌还是太难了。温斯语有点沮丧，双手托着脸，用眼神跟贺知意撒娇埋怨。

    镜头晃了一下，拉近了点，贴着温斯语带着蕾丝花边的小吊带。贺知意亲完他，很快又退回来。

    温斯语开心了，眼睛笑得弯弯的，继续拿起浆果练习，然后一口吃掉，还有喂给摄影师。