“宝宝，我不是说过吗？我不怪你，不是你的错。”

    “你从来都不怪我，”温斯语哭得有些厉害，“如果是你跟我分手，我永永远远都不会想要见你，可是，你还是对我那么好，贺知意…”

    “宝宝，不要哭，我都知道。”

    温斯语把脸，埋进贺知意的胸膛里，蹭蹭，擦干，“我现在有在改，真的，虽然我是在骗你，可是，我真的有在改…我不想你再因为我受伤。戴维德医生也很厉害，你说过的，你很讨厌他，但是他不可否认他是好医生，所以我就去找他了。”

    “贺知意，你怪我骗你吗？”

    “不会的宝宝。”

    温斯语抬起眼，看着眼前的贺知意，“为什么你看上去一点都不惊讶，你知道了吗？”

    “宝宝，我不知道。”

    “那为什么…”

    卧室门锁传来响动，贺知意推门而入，“嗯？这么早就醒了，要不要再睡会儿？”

    温斯语坐在床上，双手捏着堆积在腿上被褥，痴痴望着站在门边的贺知意，扭头，[贺知意]又坐回了床尾，胸前衬衫还有他哭过的泪水，温柔注视着他。

    两个贺知意。

    温斯语慢慢躺回去，无力地闭上双眼，好像上天给他开了一个致命玩笑。

    在他鼓足勇气，想要告诉贺知意，自己是在撒谎，又想要证明自己是因为爱他，不想伤害他的时候，只是幻觉。

    不想这样，不想要掉头发，也不想要贺知意在他身边，却能看见另一个[贺知意]。

    这样一点都不好。

    吃早饭的时候，温斯语低着头，只有大口往嘴里塞贺知意为他做的香蕉煎饼，才能压住心底的伤心。

    贺知意：“我今天要去医院，观摩几台手术。”

    他是特意说给温斯语听，想让温斯语知道他的改变和行动。

    温斯语淡淡地笑了笑，说好。

    下午，温斯语去医院做治疗前，让司机将车停在靠近理发店的路边。

    司机撑着伞，护工在身旁虚虚扶着他的手臂，温斯语的黑色披肩拢在胸前，低着头，一头微卷长发也是黑的，脸孔雪白，美丽得不真实。

    店员看傻了眼，一会儿才拉开门，将他迎进来。

    温斯语坐在镜子前，店里的人几乎都围了过来，店长站在他身后，小心地双手捧起他的长发，问他是想烫还是染。

    “黑色很适合，当然，其他淡色也会很漂亮。卷发如果不喜欢，也可以考虑直发，相信都会很衬客人。如果不介意，可以让我们拍几张照片做宣传吗？”

    “剪短。”

    温斯语在肩膀附近比了比。

    可能是镜子里店员们的惊讶不解，还有为他做出这个决定的可惜，这令温斯语更难受。

    最终起身，离开了这间店。

    但买走了剪刀，打算自己回家剪。

    反正都留不住的。

    就算放疗没有掉光头发，还有手术，都是会被剃掉的。

    夜晚，温斯语坐在卧室的梳妆台前。

    他拿起木梳，一点点梳着长发，这是他留了好久的头发，从遇见贺知意的七年前。贺知意告诉他，不会奇怪，会很漂亮。

    温斯语一直舍不得剪。

    尤其是当他想起，贺知意的大手是如何穿过他的发丝，贴上脸颊，温柔又眷恋地轻揉。哪怕在梦里，温斯语也在怀恋。

    但他不想做一只掉毛的兔子。

    温斯语低着头，手伸向梳妆台，拿起那把银色剪刀。

    “温斯语，你在做什么？”

    贺知意不知道什么时候，出现在了卧室门口。

    温斯语透过镜子里看他，无法分辨，是幻觉，还是真实的贺知意。

    贺知意放下手里买的烤红薯，走过来，托起他的脸，“温斯语，说话，干嘛要剪头发？”

    温斯语：“掉毛。”

    贺知意严肃的神情，忽然放松下来，捏了下他的脸，“就昨晚说了你一句，嗯？这么记仇。”

    温斯语忽然有些想哭，“明明，贺知意，说的。”

    “逗你的。”贺知意把他手里的剪刀拿走，蹲下，握住他冰凉纤瘦的手，“兔子就是会掉毛的，咱们不剪。”

    “我要。”

    “真要？”

    温斯语用力点头。

    屋外的天已经黑透了，浴室未拉百叶窗的窗户里，亮起暖黄，贺知意高大的身影在其中稍显逼仄。

    温斯语穿着未脱下来的白色睡衣，扶着贺知意的手，坐进浴缸里。

    衣角的温水里漂浮，像朵素莲。

    “仰头。”

    贺知意在浴缸外，一手托着他的后脑勺，另只手取来花洒，用最小的水流，一点点打湿温斯语的长发。

    但似乎是嫌速度太慢，温斯语从他手里离开，轻轻钻进水里。

    再出来时，像小美人鱼，所有的头发都已经湿漉漉地贴在了后边，露出光洁的脸，热气将他的脸熏得红润了些，微张着嘴唇，小小喘息。

    贺知意看得想吻他，只好扭开头，去拿一旁的头发剪。

    “剪多少？”

    “那次。”

    贺知意明了，他们第一次见面时那样。

    十八岁的温斯语，脸小小的，发尾柔顺地贴在雪白的后脖颈上，是只有孩子才会有的柔软短发。天真懵懂的眼睛，和那张稍显稚嫩，还不够成熟的脸很是相配。

    贺知意将剪下的长发，整整齐齐地放在一旁。

    从他的角度，能看见温斯语小巧的耳廓，还有听不见声音，好奇看过来时，扬起的睫毛。

    贺知意捏捏他的耳朵，示意他转过来。

    温斯语跪过来，双手捏着浴缸边缘，一动不动，看着贺知意修剪他两鬓的头发。

    “我的手有时在拿器具时，还是会抖。”

    贺知意左手拿着剪刀，右手用梳子并拢一绺头发，“但是触碰你的时候，总是很稳，像是怕弄坏你。”

    “什么，呢。”

    贺知意轻轻捏了捏他的脸，“没什么，就让你多给我碰碰。闭眼。”

    剪好了。

    贺知意去拿镜子，回来时，发现温斯语还乖乖地闭着眼睛，伸手碰了碰他翘翘的睫毛。

    温斯语睁开眼。

    窗外是雍城夜色，隔着隆冬大雪纷飞下的灯火，贺知意与他视线相交，安静对视，好像在这个瞬间，贺知意也失去了听觉，只能看见眼前的温斯语。

    不知道谁先主动。

    温斯语的手臂搭在贺知意的肩膀上，偏着头，闭着眼，贺知意欺身上来吻他。

    吻得并不激烈，温斯语的口腔里残留着血腥味，贺知意好轻地舔着他的嘴唇，大手怜惜地抱住温斯语的背脊。贴着湿衣服，也能感受到温斯语的纤细和单薄，好像会在他的怀里消散，像一缕薄烟。

    为什么。

    “不要消失，”贺知意贴着他湿润冰凉的脸，亲吻他听不见的耳朵，“温斯语，不要消失。”

    -

    第二天，难得放晴，太阳圆圆地挂在天上一角。

    贺知意提议今天去医院看二叔，温斯语拿着小镜子，左歪歪头，右歪歪脸，看着镜子里短发的自己，不知道是满意，还是不满意。

    “很漂亮。”贺知意扣着袖扣，“就是跟我走一块儿，又有人说我是你大哥了。”

    温斯语不好意思地放下镜子。

    二叔恢复得不错，他们到时，刚好赶上了护士在给堂兄抽血，说是配合二叔治疗，用了一大堆专业的医学术语，温斯语也被绕晕了。

    “你也是家属吧，也需要抽血看看。”

    温斯语和温二叔并没有血缘关系，但堂兄并不知道，温斯语看向贺知意，想要求助。

    贺知意在跟二叔说话，好似没发现。

    无奈，温斯语伸出了手臂。

    贺知意在医院还有工作，和温斯语在车库分开。

    “跟朋友玩开心点。我下班后去画廊看看，等准备得差不多了，我们再找个时间一起去？”

    温斯语点点头。

    贺知意看见温斯语的车走远，上楼，从护士手里拿过血液检验单，挨个勾选，“他早上吃了东西，生化全套做不了，就把血常规、凝血和糖化血红蛋白，全部都做一遍。”

    “好的，贺医生。”

    贺知意觉得温斯语有事瞒着他。

    但他也有事瞒着温斯语，比如他今天和李充山、纪延有会面，关于如何向纪桉明和李悦说明这件事，尤其是李悦。

    三人约在一间茶室。

    刚落座，李充山就问贺知意：“息云是不是生了什么病？他怎么那么瘦？”

    车祸的打击，似乎让他失去了对医学的敏锐，下医嘱时，都会让其他医生先行看过，没办法相信自己的诊断。对于温斯语，贺知意更不敢相信自己所谓的直觉，还是糟糕的直觉。

    只有检测报告不会撒谎。

    “半个月前，为他做过一次基础检查，没有大问题。今天刚抽了血，已经安排了血常规，如果任何情况，我都会密切跟进这件事。”