温斯语不知是哪一年，没问，只是继续听着纪桉明说下去。

    纪桉明在他身旁坐下，将尽心呵护的兰花放在他们之间，说：“这是春兰小打梅。”

    “小打，梅？”

    “据说是因为采兰人为了争夺它，发生过打斗，所以叫小打梅。”

    温斯语笑了起来，“好笑。”

    纪桉明也笑了，眼尾拖出几条笑纹，“你看它，细细小小的，却端庄挺立，清姿秀丽，坚韧，不惧风霜。”

    “它能活下来，我相信，他也能。”

    纪桉明提出将这盆兰花送给温斯语。

    “很好养活，就放在你的画室里，实在不行，我得空就去帮你看看它。”

    温斯语有些心动，小打梅的小圆舌上有淡红色半点，很可爱，可是…温斯语垂下眼，婉拒。

    “谢谢，贵重。”

    “不算贵重，只是我的心意。”

    温斯语压着睫毛，忽然问：“它能，活，多久。”

    “它能活很久。”

    可是我活不久了呀。

    正当温斯语不知该如何是好时，“咚”一声响，什么撞到了玻璃花房上。

    长椅上的二人看过去，纪延正将心急如焚的李充山拉起来，对着二人挥了挥手。

    纪桉明：“……”

    温斯语见过纪延，只是身旁的李充山不认识，作为晚辈，客气懂礼地微微鞠躬，“李，爷爷，好。”

    除非是常用的三个字短语，温斯语说起来都是结结巴巴的。

    纪延正准备像李充山解释，害怕他一着急担心，就说错话，可李充山好像被人点了穴位，原地开始站军姿，双眼瞪视前方，面无表情。

    温斯语的确有些被吓到了，往后躲了躲，说打扰了，他就先回去。

    纪桉明喊住他：“时间不早了，一起吃个饭。”

    “不了，你们，家人，我，”温斯语摇头，“不，合适。”

    纪延着急，赶紧把李充山拉到一旁，让他别瞪息云，把人都给吓跑了。

    在看不见温斯语的地方，李充山终于恢复了正常，说自己也不知道为什么，看见宝宝就动不了。

    纪延：“……”

    最终，温斯语还是拗不过盛情邀约，留了下来。

    其实是贺知意在电话里劝住了他。

    温斯语以为只是一顿便饭，但满满一桌，就连汤品都是黄唇鱼胶炖鸽子蛋和松茸鸡汤两道，更别提从水里游的清蒸野生大黄鱼，秃黄油蒸蛋和地上走的花胶扒鹅掌……摆满了整张桌子。

    纪延帮他把原本就放得进的碗筷，又挪了挪，想给他铺餐巾，又收回了手。

    温斯语道谢着点头，小心偷看了眼坐对面，还在瞪他的李充山。

    害怕。

    温斯语吃得小心翼翼，本想做做样子，吃点就走，但是这些菜肴，莫名地合胃口。

    贺知意常说他是挑食的坏兔子，但从开胃小菜的刀鱼汁拌面，到最后的燕窝雪梨，他都很喜欢。

    用过餐，四人去到花厅。

    老香黄水，温斯语有些喝不惯，放下杯盏，打了个哈欠。

    在他对面一直瞪视他的李充山，忽然就被这个哈欠逗笑了，好像在他眼中息云做什么都可爱。

    只是笑得中气十足，温斯语有点害怕。

    温斯语正打算离开，突然，胃底又开始抽痛。急促，不连贯的痉挛，他进到卫生间，将还未消化的食物全数吐了出来，出血比早些时候更厉害。

    温斯语洗完脸，等待脖颈和脸颊的潮红褪去，可似乎是刚刚吐得太用力，本就薄得能看见毛细血管的肌肤，现下有些褪不下去红。

    大概是毛细血管破了，温斯语压了压，抱歉地发现衣服又被自己弄湿了。

    他脱下来，抱在怀里，拉开门，三个人整整齐齐一排站在走廊上。

    “怎么把衣服脱了？”

    纪延率先冲过来，“不舒服吗？弄湿了，冷不冷？”

    温斯语躲开了他靠近的手，眼中满是防备，像只被侵入巢穴的幼兽。

    他道歉，弄湿了衣服，说会把衣服洗干净送回来，然后感谢今天的招待，就要提包离开。

    “小友。”

    纪桉明将他又带到温室，再次将那盆兰花送到他手里。

    “这是春兰，迎接春天的兰花。一花茎，只开一朵花，独一无二的一朵。”

    纪桉明将花递来，“坚韧勇敢，也是独一无二的品质。如果你遇见了困难，不论什么，爷爷都相信你能战胜它，我也很愿意提供我可以给予的帮助。”

    温斯语看着纪桉明的眼睛，张了张嘴，很快又摇头。

    “谢谢，纪，爷爷，贵重，不能。”

    纪桉明轻叹了口气，却不再勉强，“不用叫我纪爷爷，三个字，挺难的，就叫爷爷，好不好？”

    温斯语低着头，声如蚊蚋，“没有，爷爷。不，礼貌。”

    李充山和纪延等候在玻璃花房外，忧心忡忡，好像真的在为他担心，可是为什么呢？

    温斯语被巨大的不安包围，浑身发凉，头忽然疼起来。

    “再见，纪，叔叔，李，爷爷，纪，爷爷。”

    温斯语一只手按着胃部，强撑着，离开了瞬间变得难以呼吸的玻璃花房。

    纪桉明派人送他回家。

    温斯语在车上休息了会儿，稍稍好些，只是脸色依旧苍白。

    回到家，因过于疼痛而哭过的眼睛有些模糊，隐约看见沙发上有人。

    贺知意坐在沙发上，低着头，像是在等他。

    触碰的微光

    冬日午后, 日光看上去热融融，只是照在身上不暖和，贺知意坐着的沙发也恰好错过了那抹光。

    温斯语好似忘记疼痛, 怔愣原地。

    贺知意深陷在沙发里，听见开门的响动, 抬起头，定了几秒才朝着门边的温斯语望来。

    两个人中间隔了整个客厅，家具不多，米白色的地毯洒满了暖色的光，对视了几秒。

    贺知意先有动作, 他起身, 走到温斯语身边。

    “累不累？”他问。

    温斯语脸上哭过的痕迹明显, 似乎没看见，贺知意没有问，只是用有些冰凉的手牵起了他。

    外套, 挎包，帽子，围巾…贺知意像剥洋葱一样，一点点脱下来，它们放到一旁。

    整个过程都没人说话，只有衣物布料窸窣的声响。

    贺知意抱起穿着单薄浅蓝衬衫的温斯语, 在沙发坐下，温斯语坐在他的大腿上，愣愣地, 有些不知在紧张什么地看着他。

    又问：“累吗？”

    “……嗯。”

    贺知意漆黑深邃的眼瞳，安静看着他，一会儿, 抬手轻轻将温斯语额前的短碎发捋到脑后，看他闪烁如星的双眼，手停在发顶，揉了揉，才又放下。

    温斯语的头发被他揉乱。

    心也是。

    温斯语低下了头，好像做了什么错事，可贺知意的目光就在头顶，避无可避。

    贺知意俯头，伸手反托起他的脸，虎口卡着温斯语的下巴，大手几乎握住了整张小脸，他的目光在脸孔逡巡，中指指腹在眼尾破损的毛细血管那儿，轻按了下。

    气氛暧昧而紧绷。

    下车后温斯语又吐了一次，呕得太用力，就是那时候把毛细血管弄破的。他在心底编理由，该怎么跟贺知意解释。

    贺知意却只是将他拉近，吻了他的眼尾。

    “纪爷爷的兰花漂亮吗？”

    “漂亮，好多…”温斯语的声音有些哑，努力说话，让自己看上去好一点，“大方，送我，不要。”

    “怎么不要呢。”

    温斯语的睫毛垂了垂，手指捏着衣角，摇头，“照顾，不好。”

    “不是还有我吗？”贺知意握住他的手，轻轻摩挲着细瘦得害怕被折断的手腕，“之前在波士顿，搬家之后的别墅里，那些花，鸡鸭鹅，不都是我在帮你照顾吗？”

    提起这个，温斯语笑了起来，有些不好意思。

    贺知意嘴角轻勾，注视着温斯语的目光变得柔和又复杂，“不是什么大事，别担心。”

    温斯语的睫毛往上扬了扬。

    他跟贺知意的眼神撞在一块儿，很快，贺知意就过来吻他的嘴唇。轻柔得像冬日落在身上无知无觉的阳光，感觉却很好。

    “嘴里边还疼是吗？”

    “有点。”

    温斯语没撒谎，贺知意一定又尝到了他嘴里的血腥味，才会这么问。

    贺知意拆了药，轻掰开他的嘴，又给里边贴了药片。

    温斯语保持腰肢直立的姿势太久，骨骼酸胀，肌肉紧张，很难受。

    贺知意看出来了，大手贴着肩胛骨往旁边去了点，握着他薄薄的身体往怀里按。温斯语整个人靠进去，舒服了些。

    “画展提前到三天后，是在结束之后有什么安排吗？”

    温斯语依偎在贺知意的怀里，身体一僵，想直起身，被贺知意加大力度按在怀里，“别看我，就这么回答我。”