贺知意立即往病房跑去。

    进手术室前天亮着，现在已经大黑，但病房里的床头灯没关，像一粒温暖的金豆。

    本该睡觉恢复身体的人，此时正坐在病床上，双手环着膝盖，下巴搁在那儿，望着门口的方向。

    温斯语的鼻前挂着鼻氧管，床头立着输液袋，管线消失在他的衣领里，看上去好不可怜。

    床头盖着纱巾的台灯，和底下一排儿童住院部的小兔，小猫，小狗，小猪……陪着他。

    贺知意心都漏跳了一拍，生怕是温斯语哪儿不舒服，疼得睡不着。

    “温斯语？”

    贺知意拿着瞳孔笔，坐到床边，一边坐着检查，边问他怎么回事。

    温斯语原本只是有些泛红的眼睛，听见这两句话忽然更红了，神色凄切，清透透的眼泪蓄了起来，将落不落。

    贺知意更慌了，放下瞳孔笔，双手轻轻贴住温斯语的脸，“不哭呢。”

    “跟我说说，怎么了？”

    温斯语咬着下唇，虚弱的声音发颤，“贺知意，凶我。”

    贺知意就差以血荐轩辕，撞墙以明志了，赶紧解释：“我没有，我哪儿敢啊？我就是担心你。”

    温斯语很讲道理的，听完，睫毛眨了眨，点头。

    贺知意擦着他眼眶里的泪，“好了，小祖宗，现在跟我说说，怎么坐这儿不睡呢。”

    温斯语思考了很久，皱眉，反驳他，“不是，贺知意，祖宗。”

    贺知意挠挠头，怎么把这件事给忘了。

    温斯语不懂大小姐，又怎么会懂小祖宗呢？

    贺知意看着温斯语的脸，决定试一试，“大小姐的意思。”

    温斯语想了会儿，点头。

    贺知意终于挺过了第一关，他把温斯语抱进怀里，靠在床头，“好了，现在能跟我说说了？”

    温斯语伏在他的胸膛，手指捏着他衬衫的纽扣，细细的指尖扣着，说：“等你。”

    贺知意：“嗯？”

    李悦今天在做治疗的时候就跟他解释了，贺知意昨晚来过，只是他睡着了，不然怎么会早上就抱着他呢。

    温斯语没想到这一点。

    脑子现在不大灵光，只知道昨天晚上贺知意没有出现。

    他点点头，心里有了法子。

    贺知意听着忍不住笑，“你的法子，就是坐着等我？看我到底有没有过来见你？”

    温斯语嗯了声，在他怀里轻轻地点头，“等你。”

    贺知意听着这小动静，还有怀里蹭来蹭去的脑袋和乱摸的手指，心都化了。他握住温斯语的手，放在心口，“不用等我，每晚我都回来。”

    “温斯语生我气了，我会来；”

    贺知意亲他的手背，“温斯语讨厌我了，我也会来；”

    贺知意亲他的指尖，“温斯语说不想见到我，我也会来。”

    温斯语被亲得又有些害羞了，但想到贺知意是他的丈夫，可以亲的，亲哪里都可以。

    他直身，小臂交叠在贺知意结实宽阔的胸膛，姿势像休憩的猫，“不会，不讲。”

    贺知意搭在温斯语后背的手，轻轻拨了拨他的耳垂，然后，用指背蹭着温斯语柔软的脸颊，说：“嗯，那你好好说。”

    温斯语看着贺知意的眼睛，“温斯语，想要，贺知意，来看，来亲，喜欢，贺知意。”

    “啧。”

    贺知意觉得温斯语真是坏兔子。

    他抱着温斯语，翻了个身，虚虚地压到身下，低头亲他。夸他今天没有忘记昨天发生的事，有进步，很厉害，厉害兔子就要给老公多亲会儿。

    温斯语点头，“老公，亲。”

    贺知意心口跟喝了碗温水似的。

    他忽然就决定，让温斯语继续接受记忆训练，早点把小脑袋里的记忆都装满。

    前天喊老公的温斯语很可爱，昨天担心他伤心的温斯语很可爱，今天让老公亲的温斯语很可爱……这么多个温斯语，要是都加一块儿，不知道得多可爱。

    崭新的记忆和过去的记忆，他都想让温斯语拥有。

    全部的温斯语。

    昨天，今天，明天都可爱的温斯语。

    “宝宝，明天做完最后一次放疗，我们回家。”

    回到熟悉的地方，能够帮助温斯语的记忆恢复，也能让温斯语放松些。

    温斯语记得还有后面的治疗。

    他要乖乖治疗，早点好起来，这样贺知意就不会担心了。

    贺知意：“嗯，我每天都要上班呢，我俩一块儿来医院。就像约会一样。”

    “约会？”温斯语看上去对这个词语很好奇。

    贺知意就跟他说，约会就是会去漂亮的地方牵手散步，吃东西，说话，就两个人待在一块儿。

    温斯语想起总是有两个医院工作人员爷爷，跟在他后边，一点都不像是在约会。

    “温斯语，贺知意，约会。”

    温斯语出院回家了。

    贺知意拉开车门，正准备扶温斯语，温斯语软绵绵地往座椅靠着，说好累，他的脚不能下地。

    撒娇呢，还是公主都这样呢。

    贺知意笑了笑，将温斯语打横抱起来，抱进为他修建的别墅里。

    “公主回家咯~”

    豆梨树下

    他们的卧室在三楼, 露台外是偌大的庭院和远处早春山丘。

    波士顿的春天稍晚些。草坪上开了花，水仙花和番红花的颜色活泼，又有些零碎, 山丘也还没完全绿起来。

    真正的春天，得等到四月中下旬, 等到温斯语化疗结束。

    清晨，温斯语戴着鼻氧管，在被窝里睡得恬静。

    一家子人躲在门后边，不敢进来。

    这几天温斯语在做化疗，脾气不大好, 有起床气。不凶, 就是哭, 被喊醒后就乱糟糟地坐在床上，微张着嘴，安静地掉眼泪。

    不怪温斯语闹情绪。

    化疗太难捱, 恶心呕吐，贫血疲乏，骨骼疼痛……好不容易结束的折磨，再次降临在温斯语的身上。起床睁眼，就意味着要去医院做化疗，很是抗拒。

    所有人都理解, 也不忍心看他哭。

    于是，喊起床的工作就交给了贺知意。

    荷花白的纱帘静静地垂在日光前，玫瑰花的香气充盈着整间卧室。贺知意拿着花, 轻轻拨了拨温斯语熟睡的脸。

    温斯语小半张脸陷在枕头里，睁开眼，眸光流动, 对着贺知意笑了笑，闭上眼睛，继续睡。

    ——只有贺知意叫他才不会不开心。

    贺知意坐在床边，单手撑在温斯语的身侧，戴上助听器，将那支白玫瑰放到枕边。

    “那我去医院了？”

    “……唔。”

    温斯语没睁眼，睡眼惺忪地摇头，伸出一双手将贺知意的手臂抱住，脸贴上边，继续摇头说不要，犹嫌不足，他两条腿踢开被子夹住，跟只考拉似的。

    贺知意今天要去医院开董事会。

    此前从未有过，但现在他组建了自己的家庭、和温斯语的家庭，除了照顾好妻子，其他的也该成熟起来。比如，去医院开董事会。

    但开会不如在家举兔子玩。

    贺知意抬起那只被温斯语抱住的手臂。温斯语被举了起来，睁开眼，小小惊呼了声，然后，笑着又被贺知意抱进了怀里。

    门外的几人也笑了，替他们关上门。

    贺知意脱掉西装外套，抱着温斯语重新躺回床上，握着温斯语搭在他怀里的手，“再陪你睡会儿？”

    温斯语刚刚笑得有些头晕，缓了缓，等待眩晕消失，才慢慢开口：“想听，贺知意，讲。”

    这段时间，贺知意每天都会跟温斯语讲他们相遇的事。

    很奇怪，过去这么多年，贺知意依然记得第一次见到温斯语的那个黄昏，甚至是风吹动温斯语耳畔发丝的弧度。

    温斯语拍拍他，“讲呀。”

    贺知意只顾着自己在脑子里回想，忘记讲出来了，轻咳两声，“那天刚下过雨，空气里都是湿润的，有只兔子蹦蹦跳跳……”

    温斯语伏在贺知意的胸膛，眨眼速度慢下来，昏昏欲睡。

    “……贺知意就意识到，自己爱上了温斯语。”

    “嗯？”温斯语出声，“为什么。”

    每次讲到相遇的尾声，温斯语就会问贺知意，为什么，为什么贺知意会爱上温斯语。

    贺知意给出过很多不同的答案。

    他们是命中注定应该在一起；温斯语漂亮，贺知意肤浅；爱情发生时大脑如何释放信号……

    温斯语又问：“怎么？”

    怎么发现的呢？

    “发现爱上温斯语吗？就好像，明明知道是两个世界的人，在一起后需要磨合的地方很多，还会有冲突，或许最后并不合适。但这些和「不跟温斯语在一起」比起都不再重要。贺知意就知道自己爱上了温斯语。”

    温斯语双臂环住了他。

    贺知意也问他，是怎么发现他们结婚的事。