18

    沈从穆接通了电话，大宝摸着胳膊肘在哭，眼泪流到下巴颏上，一滴滴往下掉。

    “你跟他解释。”沈从穆把大宝叫到跟前，亲了亲他肉肉的脸颊，“不哭了，你听爸爸跟你说，就知道爹地没骗你了。”他看向镜头的眼神很冷漠，带着警告，之后便没有出现在镜头里，抱着二宝闪过去一个背影。

    “宝贝……”

    大宝的两只小胖手抓着手机，抱在胸前：“爸比……”叫了两声情绪上来了又哭，他用胳膊擦眼泪，画面跟着他的动作天旋地转。

    “大宝，怎么哭啦？”自从江描金有了第一个小孩，已经五年了，他会放轻声音哄小孩。

    大宝不愿意说，自己一个人哭好了，奶声奶气地叫了两声爸比。他举着手机把镜头对着自己，脸上都是泪痕，睫毛被眼泪粘在了一起，可看了两眼江描金他又哭，还哭出一个鼻涕泡。

    江描金看到一只手拿着湿巾替他擦掉了。原来沈从穆没有离开，他是坐在了大宝对面。刚才看到他抱着二宝，但听不见二宝的声音，应该是哭累了睡着了。

    “爸比不喜欢小狗。”五岁的小孩很聪明了，他能感觉到江描金不喜欢他。他看到了短信，尽管爹地给他做了解释，让他的心情好了一点，但没有完全消除疑虑。他心里明白爸爸不喜欢我，可嘴上是不愿意说出这种话来的，于是拙劣地讲出一个沈从穆哄骗他，而他半信半疑的事实来，要江描金确认这个事实。他不想听最害怕听到的事实，所以要埋起来，藏在心里，也不让爸爸想到还有这样一种可能。

    江描金心想，大宝怎么还没有哭累啊。他按照沈从穆的故事填充了点细节，并且再三保证最爱他的三个宝贝。

    “不喜欢小狗？”

    “嗯，我对狗毛过敏。”

    “我喜欢小狗。”大宝别别扭扭地说，“幼儿园养小狗了，我每天都去看，还给他们喂东西吃。我不过敏。爸比，等我长大了，给你发明不过敏的药，因为小狗真的特别可爱！”

    “大宝，时间不早了，还不洗洗脸睡觉？”

    “好不好，爸比？我想做发明家，这样你就可以摸小狗了。”

    “好，谢谢宝贝。”

    大宝说话囔囔的，沈从穆的手又从后面伸过来拿着一张湿巾，让他擤一下鼻子。

    “爸比，我爱你。”

    “我也爱你，宝贝。”

    大宝对着镜头亲了一口，红润的小嘴撅着印在镜头上：“爱你爸比。”

    “好了，大宝，跟爸爸说完放心了么？”沈从穆拿走手机，让保姆带大宝去洗漱，“给宝宝买礼物。”

    “知道了。”江描金想，他自己都不想给自己买东西带着，还要给三个小崽子带礼物，重，不想拿，“买什么？”

    “你要是不知道你儿子喜欢什么就随便买，回来编个好听的故事。”

    “哦。”

    “等大宝回来，你给他读一段睡前故事。”

    “我没有书。”

    “自己发挥。”

    “我累了，不想动脑子。”

    “多累？”

    江描金觉得嘴里被沈从穆气得生了个小泡，他用舌尖舔了一下，果真有个小泡。

    大宝回来了，沈从穆把手机给他。

    “爸爸！”大宝拿着手机蹦到了床上，“爸爸还不睡么？我洗好啦。”

    “今晚想看着你睡。”

    “真的？”

    “嗯，你想听什么故事？”

    “什么都可以。”大宝抱着手机在床上滚来滚去，“爸爸你在旅游么？”

    “嗯。”

    “那我要听你的旅游故事。”

    “我今天刚到，在外面吃了个饭，还没有开始旅游呢。”

    “哦，那我想想看。”

    沈从穆：“大宝，别在床上滚了，盖上被子。”

    “知道啦！”大宝钻进被窝里，“爹地帮我塞一下被子。啊，等一下，这样就不好拿手机了，爹地你能不能等爸比把故事讲完再给我塞被子？”

    沈从穆：“可以。”他给大宝调了夜灯，又挠了挠大宝的腰，大宝咯吱咯吱地抱着手机笑。

    江描金不耐烦地催促道：“大宝，想听什么？”

    “我在想呢！”大宝的眼睛咕噜咕噜地转，“我想想看……”

    “想好没有？”

    “想不出来，爸比你随便讲好了。”大宝抱着沈从穆塞进他怀里的小熊，半边脸埋在熊毛里。

    江描金讲了一个老旧的故事，大宝打着呵欠，跟他说晚安。

    “晚安。”

    大宝的眼睛快睁不开了，他伸手揉了揉：“我爱你爸爸。”

    “我也爱你。”

    19

    “满意了？”镜头对面又换上了沈从穆的脸，江描金切换成了语音通话。

    沈从穆：“我不逼着你做你就不做了么？”

    江描金：“明知故问。”

    沈从穆：“好了，你回来再说，电话里说不明白。你累了，洗洗休息吧。”

    江描金：“面对面就说的明白了？你根本不想听我说……”

    沈从穆：“我哪次没听你说？”

    江描金：“又是这样，没意思。不说了，再见。”

    沈从穆：“晚安。”

    江描金冷冷地想，晚安？

    把大宝哄睡着了，江描金才有功夫回季宜农的短信。

    季宜农问他这是在哪儿。

    江描金：外面玩。

    季宜农：什么时候回来？

    江描金：元旦之前都没空。

    季宜农：好，给我带礼物么？

    江描金：想要什么？

    季宜农：要去哪些地方玩？

    江描金：不想到处跑，就呆在金边呆几天。

    季宜农：那边没什么东西，你随便买吧。

    江描金：嗯。

    江描金只是想要在一个远离嘉京的酒店里躺着。

    躺了几天，出去给三个小猴子和季宜农买礼物，又去了钟屋杀人场。听着讲解机里的解说，江描金感觉心很痛，他想到了《他们先杀了我父亲》这部记录红色高棉时期的电影，又想到了那篇《奥斯维辛没有什么新闻》。

    他经历的苦难，像钟屋这座集中营，曾经是在夜晚的革命歌曲下杀人如麻的地方，但有一天也会在菩提树下接受阳光的照耀，宁静、幸福，往事如烟，“天气晴朗，绿树成荫，门前还有儿童在打闹、嬉戏。”如果不在苦难上建一座纪念馆，那就不会有记忆，也不会有苦难了。

    铭记国家的黑暗，忘记个人的黑暗，国家才能活得下去，人才能活得下去。

    江描金给千人头骨堆成的灵塔献了一束花。

    30号，沈从穆让他早点回来，31号凌晨的飞机太累，让他坐今天下午的飞机。

    江描金：“我做的所有事都在你的监视下么？”

    沈从穆：“不是。”

    江描金：“那你为什么知道我的航班信息？”

    沈从穆：“我要确认你不会食言。”

    江描金：“你不可以问我么？”

    沈从穆：“我要确认。问你了，我还是要再确认。平时你跟我敷衍、撒谎就算了，但明天是跨年夜，我不想你对孩子食言。”

    江描金：“……你意识不到你的行为有多恐怖。”

    沈从穆：“我也想相信你。”

    呵。

    江描金不愿意换航班，但航班助手提醒他还有四小时登机。

    原来沈从穆打个电话只是提醒他一下。

    他收拾了简单的行李，飞机起飞的那一刻，金边和整个柬埔寨都消失了。起飞的那一刻，他就在赤裸、残缺、黑暗的嘉京了。

    云层接着云层不断地后退，他短暂的放风时间快结束了。

    江描金以为他在飞机上的五小时给他做足了回到日常生活的准备，但看到他的三个孩子来接机，他的心还是不可遏制地往下一沉。

    大宝二宝飞奔过来扑在他怀里，三宝在沈从穆怀里手舞足蹈地笑。他搂了搂大宝和二宝，伸开手把三宝接过来抱在怀里。

    “满意么？”他问沈从穆。他也不提什么一个月别来见我的事了，这约定在他度假期间被打破地七零八碎。

    沈从穆替他接过行李箱：“累么？”

    “在飞机上睡了。”江描金一只胳膊抱着三宝，还有一只手给大宝二宝牵着，沈从穆把二宝叫过去牵他的手。

    “那我给爸比拿行李。”大宝也松开了江描金的手，跟在沈从穆后面推行李。

    “我今晚还是睡我自己那儿，明晚我过去你那。”江描金把三宝颠了一下往上抱抱。

    沈从穆看见了，问他：“重？”

    “嗯。三宝长肉了。”

    沈从穆从江描金怀里把三宝接过来：“我来。”

    于是二宝又拽住江描金的手，行李只剩大宝一个人呼哧呼哧地推，穿着厚厚的羽绒服像个会滚的小团子。

    “大宝，把行李给爸爸。”

    “我能给爸比拿！”大宝因为能帮着江描金做点事很高兴。

    “那我也要。”二宝甩开江描金，要跑到行李箱后面推，结果不小心被行李箱的轮子一绊，摔倒在了地上。他站起来拍拍手，又拍拍膝盖，“哥哥，我也要推。”

    大宝让他别碍事，二宝嘴撅起来生气。

    “二宝。”江描金叫了他一声。

    二宝响亮地“哼”了一声，跑回了江描金腿边。

    江描金跟沈从穆说：“我叫辆车回去。”

    沈从穆：“大宝二宝三宝都来了。”

    江描金：“你什么意思？”

    沈从穆：“你说呢？”

    江描金压低了声音：“你不要脸，我们说好的，一天一夜。”

    沈从穆笑了笑。

    江描金：“大宝，把行李箱给我。”

    大宝：“我能推！”大宝推着行李箱一溜烟跑远了。

    “大宝！”

    沈从穆：“睡一晚而已，我又不对你做什么。”

    江描金：“如果我被你逼疯了，你会开心么？”

    沈从穆：“你怎么不是跟我生气，就是这么悲观？”

    江描金冷笑了一下：“我总有一天会疯的。”

    “行了。”沈从穆把三宝又塞回江描金怀里，“抱抱你儿子。”

    江描金抱着三宝，站着不走了。

    “你……你怎么还哭了？”沈从穆回头看到江描金站那儿默默地流泪，心里一慌，“好了，别哭了，多大点事，你住哪儿？我送你回去。”

    “不要你送。”

    20

    江描金哭了，抱着三宝不撒手，也不擦眼泪。

    沈从穆怕他再说什么你打死我算了这种气话，抢了两次三宝没成功，就没抢了，小心翼翼地，但也不知道做什么。

    两个人杵在那里过了一会儿，大宝推着行李箱乌隆隆地回来了。看这气氛也不敢讲话，悄悄蹭过去要牵爹地的手。

    二宝时不时催促道走啊。

    爹地走啊。爸比走啊。

    江描金就是不动。

    过了好一会儿，江描金把三宝往沈从穆怀里一推，拉着行李箱一句话没说跑掉了。

    沈从穆赶忙把三宝接好，换了个三宝舒服的姿势抱着，站在后面也不敢追。

    江描金那样子，他怕追上去江描金扭头甩过来一句恶狠狠的：你打死我算了。

    他们走的通道没有几个人影，不怕被人看到家丑，但他不想听到江描金流着泪，说着对他自己的狠话。很心疼。

    在电话里跟江描金还能互相发狠，看到了江描金，就不能跟他发狠了。

    沈从穆看了看怀里已经闭上眼睛、睡得安稳的三宝：“你爸真狠心。”

    他想，幸好有三个孩子，不然跟江描金也不知道怎么联系，联系上了说些什么。

    大宝和二宝不知所措：“爸比怎么了？”

    他看着大宝和二宝，心想，你们不能再可爱一点，把爸爸留住么？

    不过他知道自己想法的荒谬，江描金最主要的还是气他。三宝小小的肉肉的，不会说话，长得又像他，江描金还不要呢。

    “爸爸又跟爹地生气了。”他叹了口气，“大宝牵着弟弟，回去了。”

    大宝很着急地扒着他的裤腿：“爸比今天晚上不和我们睡么？”

    “爸爸生气了，不会来了。”

    “坏爹地！坏！蛋！”大宝叫嚷起来，“我好想跟爸比一起睡，你怎么可以把爸比气走？”

    大宝蛮横起来，用拳头捶他，还用脚踢他，眼看着又要哭。

    沈从穆蹲下摸摸大宝的头：“是爹地不好，别哭，我们大宝都五岁了怎么还这么爱哭？”

    二宝后知后觉地，突然说了声我要去追爸爸，迈开小短腿要往江描金离开的方向跑。

    三宝也被吵醒了，张着嘴要哭，沈从穆不知道是先哄大宝，还是先哄三宝，还是先追二宝，焦头烂额。他一个胳膊抱着三宝，一个胳膊抄起大宝，大步走着去追二宝。

    好不容易把三个小东西都哄上车，系上安全座椅的安全带，沈从穆给江描金打过去一个电话，不出所料被直接挂断了。

    “爸爸真跟爹地生气了。”

    大宝鼓着脸，不想跟沈从穆说话。三宝又睡着了。二宝问：“为什么？”

    沈从穆想了想，为什么呢？怎么好好的就要离婚呢？为什么说他会被自己逼疯呢？江描金不是也很想要一个家么？他以前对他不好，没错，但那都是结婚后不久的事，过去很长时间了，为什么要翻旧账？为什么要在过得很幸福的时候翻旧账？以前不喜欢江描金，后来有了三个孩子，感情也渐渐培养出来了，是个很圆满的家庭，不是么？他对他就没有感情么？的确，这段婚姻不是一帆风顺的，也有很多争执和摩擦，但总体上，他提供给他的生活，不比大多数人的婚姻都幸福么？和他离了婚的江描金过得怎么样？想去探监要老老实实提前预约等通知，一个月只能见一次，一次只有一小时；住着一室一厅的小房子，衣服和配饰都是廉价商品；什么事都需要自己操心，没有人在身边照应着；没有一个帅气多金的老公和三个可爱的孩子，没有一个家，只有一个人。为什么要抛弃很多人梦寐以求的生活？如果不是他，江描金甚至不能衣食无忧地活下去，不感谢他就算了，怎么还对他这种态度？

    他给江描金发短信：明天去接你，地址发我。

    沈从穆想，要和江描金平心静气地谈一谈，不要总是吵起来。

    他又想，要把朱霖和他老婆叫过来，朱霖老婆五年生了四个，也没看人家抱怨，一家六口开开心心的。让他们和江描金谈谈。可能江描金是觉得生孩子生得太早了，过早背上了责任和牵挂，但他以后会明白的，有小孩是多幸福的事。他们家跟一般养了小孩的人家不一样，大多数事都交给保姆做了，无论是他还是江描金，说是带小孩，大多时候就是带着小孩玩一玩。而且生得早，孩子们长大的时候，他们也都还年轻，还能有自己的生活，不用长了白头发还要操心孩子的事，多好啊。

    他让保姆照顾孩子们睡觉，点燃了一支烟，吐出的烟雾被风吹得四散，想了想还是把烟熄灭了。

    不生四宝就不生了，沈从穆捏着过滤嘴把烟头按在墙上转。明天去买些套回来。

    过去两小时了，江描金还是没回他短信。可能是睡了，沈从穆看着月亮陷进黑云里，又把烟点上，不生了还戒什么烟？

    他很久没抽过了，这烟是放在家里招待客人的，他前几天和江描金在电话里吵，都没有烦到拿烟出来，今天看江描金哭了……那个画面一直在脑子里打转，烦得他受不了。

    月亮完全埋进云里了，他走进房间，看到大宝抱着他的晚安玩具熊站在门口，憋着嘴看他。

    妈的，不抽了，戒了就是戒了。

    他把烟头再次熄灭，抱起了大宝：“要爹地给你讲睡前故事么？”